J'espére qu’a la fin de ce siécle, ce que nous appelons aujourd’hui « école »
sera une relique historique, développée a I'époque des chemins de fer et de
I'automobile privée et rejetée avec eux. Bientdt, il sera évident que |'école est
aussi marginale a I’éducation qu’un guérisseur I'est a la santé publique.

lvan lllich, (Cuernavaca, Mexique)

Enseigner est une fonction surestimée. Enseigner signifie instruire. Cela ne
m’intéresse pas d’instruire quelqu’un, de décider que telle connaissance doit
étre inculquée; d’obliger autrui a savoir quelque chose... Do quelles connais-
sances s’agit-il ? Quels sont les faits sacrosaints, incontestables, qu‘on souhaite
a tout prix incruster dans les jeunes esprits ? ... La révolution viendra en éduca-
tion, mais elle ne dépendra ni des diplémes des professeurs, ni de leurs connais-
sances, ni des programmes, ni des livres, ni des méthodes audio-visuelles, ni
d’aucun progrés technique. Elle dépendra uniquement du climat que saura
créer le maftre dans sa relation avec I'éléve... L'enseignant ne doit pas étre
un tube stérile a travers lequel passe la connaissance de génération en géné-
ration.

Carl Rogers, « Les enfants ne sont pas des oies 8 gaver»

C'est parce que nous sommes si desséchés nous-mémes, si vides ot sans
amour que Nous avons permis aux gouvernements et aux systémes de s'em-
parer de I'éducation de nos enfants et de la direction de nos vies; mais les
gouvernements veulent des techniciens efficients, non des étres humains,
car des étres vraiment humains deviennent dangereux pour les Etats et pour
les religions organisées. Voila pourquoi les gouvernements et les Eglises
cherchent a contréler I'éducation.

Krishnamurti, « De /"éducation »

L’école est par excellence un atelier de stérilisation. On lui donne des enfants

,normaux, elle s’efforce d’en faire des hommes retardés. Elle met tout son
soin a émousser le dard de vie. A la liqueur d'enfance, elle méle le jus de la
sénilité... Ah! quels beaux vieillards nous aurions, si, nous,avions de vrais
enfants! Mais la sottise des vieillards est la fatale condéquence de la fausse
sagesse des enfants.

Edmond Gilliard, « L "Ecole contre la vie »
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L'EDUCATION ET LE SENS DE LA VIE

Le voyageur qui fait le tour de la Terre constate
a quel point extraordinaire la nature humaine est iden-
tigue a elle-méme aux Indes, en Amérique, en Europe,
en Australie, partout. Et cela est surtout vrai dans les
colleges et les universités. Nous sommes en train de pro-
duire, comme au moyen d’un moule, un type d’étre
humain dont I'intérét principal est de trouver une sécu-
rité, ou de devenir quelqu’'un d’'important, ou de passer
agréablement son temps, en pensant le moins possible.

[’éducation conventionnelle ne nous permet d’attein-
dre que trés difficilement a4 une pensée indépendante.
L.a conformité meéne a la médiocrité. Etre différent du
groupe ou résister au milieu n'est pas facile et est souvent
dangereux dans la mesure oi nous rendons un culte au
succes. L’aspiration au succés — cette poursuite dune
récompense dans le monde matériel ou dans le monde
soi-disant spirituel, qui est une recherche de sécurité exté-
rieure ou intérieure, le désir d’'un confort ou d'un récon-
fort — tout ce processus étouffe le mécontentement, met
fin a la spontanéité, et engendre la peur. Et la peur bloque
la compréhension intelligente de la vie. Puis, avec |'age,
s'installent la paresse de I’esprit et I'indifférence du cceur.

En recherchant le confort, nous trouvons en général
un coin tranquille dans la vie, oli existe un minimum
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de conflits, et ensuite nous craignons de sortir de cette
réclusion. Cette peur de la vie; cette peur de la lutte et
des expériences nouvelles, tue en nous I’esprit d'aven-
ture. Toute notre éducation, toutes les influences de notre
milieu nous font redouter d’étre différents de nos voisins,
redouter de penser en opposition aux valeurs établies de
la société, et nous rendent faussement respectueux de
'autorité et de la tradition.

Il est heureux que quelques personnes sincéres existent,
qui acceptent d’examiner nos problémes humains sans les
préjugés de droite ou de gauche; mais chez la majorité
d’entre nous il n'y a pas un réel esprit de mécontentement,
de révolte. Lorsque, sans intelligence, nous cédons au
milieu, |'esprit de révolte qui est en nous doit forcément
dépérir et, bien vite, nos responsabilités I’achévent.

La révolte est de deux sortes : il y a la révolte vio-
lente qui n’est qu'une réaction inintelligente contre 1’ordre
existant, et la profonde révolte psychologique de I'intelli-
gence. L’on voit de nombreuses personnes ne se révolter
contre les orthodoxies établies que ‘pour tomber dans des
orthodoxies nouvelles, dans de nouvelles illusions, dans
des satisfactions personnelles inavouées. Ce qui se pro-
duit en général c’est que nous ne rompons avec un groupe
ou un ensemble d'idéals que pour rejoindre un autre
groupe et embrasser de nouvelles idéologies. Nous créons
ainsi un nouveau type de pensée, un moule contre lequel
1l nous faudra encore une fois nous révolter. Une réaction
ne peut qu'engendrer une opposition; toute réforme en-
gendre la nécessité de nouvelles réformes.

La révolte intelligente n’est pas une réaction : elle
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accompagne la connaissance de soi, cette connaissance
qui est perception aigué de nos pensées et de nos senti-
ments. Ce n’est qu'en affrontant |'expérience telle qu’elle
vient a nous, sans chercher a fuir ce qu’elle a de troublant,
que nous réussissons a maintenir l'intelligence sur le qui-
vive. Cette intelligence hautement éveillée est I'intuition,
notre seul vrai guide dans la vie.

Or, quel est le sens de la vie? Quels sont les mobiles
qui nous font vivre et lutter? Si nous n’avons été élevés
que pour obtenir des honneurs, occuper de bons emplois,
étre efficients, dominer le plus possible, nos vies sont
creuses et vides. Si nous n’avons été instruits que pour étre
des hommes de science, des universitaires plongés dans
des volumes, ou des spécialistes de diverses connaissances,
nous contribuons & la destruction et & la misére du monde.

La vie a, en fait, un sens plus élevé et plus vaste que
tout cela, et de quelle valeur est notre éducation, si nous
ne le découvrons jamais? Alors méme que nous serions
extrémement instruits, nous n’aurions pas pour autant une
intégration profonde de la pensée et du sentiment, nos vies
seralent encore incomplétes, contradictoires, déchirées par
des peurs de toute sorte. Tant que 1'éducation ne culti-
vera pas une vue intégrale de la vie, elle n’aura donc que
peu de valeur.

Dans notre actuelle civilisation, nous avons divisé la
vie en tant de compartiments que I'instruction n’a pas
beaucoup de sens, si ce n’est celui d’enseigner une tech-
nique particuliere ou une profession. Au lieu d’éveiller
dans I'individu une intelligence intégrée, 1’éducation 1’en-
courage a se conformer A quelque modeéle et, de ce fait,
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I'empéche de se comprendre lui-méme en tant que pro-
cessus total. Tenter de résoudre les nombreux problémes
de I'existence a leurs niveaux respectifs, isolés tels qu'ils
sant dans leurs catégories, indique un manque complet de
compréhension.

L’individu est composé d’entités différentes, mais
accentuer leurs différences et encourager le développe-
ment d'un type défini, conduit & d'innombrables com-
plexités et contradictions. L’éducation devrait produire
I'intégration de ces entités séparées, car faute d’intégra-
tion la vie devient une succession de conflits et de dou-
leurs. Que vaut la capacité des hommes de loi lorsqu'ils
perpétuent les querelles? Que vaut la connaissance qui
fait durer la confusion? Quelle valeur ont les compé-
tences techniques et industrielles si nous les utilisons pour
nous détruire les uns les autres? Quelle signification a
notre existence si elle engendre la violence et ’affliction?
Bien que nous puissions, peut-étre, avoir de 'argent ou
savoir en gagner, jouir de nos plaisir et de nos religions
organisées, nous sommes dans de perpétuels conflits.

Il nous faut distinguer entre le personnel et I'indi-
viduel. Le personnel est I’accidentel : j’entends par la les
circonstances de la naissance, le milieu dans lequel il se
trouve que nous avons été élevés, avec son nationalisme,
ses superstitions, ses distinctions de classes, ses préjugés.
Le personnel ou accidentel n’est que momentané, encore
que ce moment puisse durer toute une vie humajne; et
comme le systéme actuel est basé sur le personnel, 'acci-
dentel, le momentané, il tend & pervertir la pensée et a
inculquer des peurs auto-défensives.
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Nous avons tous été entrainés, par |'éducation et le
milieu, a rechercher un profit et une sécurité personnels,
& nous battre pour cela. Bien que nous revétions ce fait
de noms agréables, nous avons été dressés i exercer des
professions dans les cadres d'un systéme basé sur |'exploi-
tation et sur les acquisitions qu'exige la peur. Une telle
éducation doit nécessairement engendrer la confusion et
la misére pour nous et pour le monde, car elle crée en
chaque individu des barri¢res psychologiques qui I'isolent
de ses semblables.

Linstruction ne doit pas étre un simple entrainement
de I'esprit. Entrainer I'esprit c’est le rendre efficient, ce
n'est pas le mener a la plénitude. Un esprit qui n’a été
que dressé est le prolongement du passé et, faconné de
la sorte, ne peut jamais découvrir le neuf. Voila pourquos,
en vue de savoir ce que doit étre la vraie éducation, nous
devrons nous interroger sur I’entiére signification de la vie.

Pour la plupart d’entre nous, cette interrogation n’est
pas d'une importance primordiale et nos systemes d’édu-
cation accordent la primauté a des valeurs secondaires qu
aboutissent a nous rendre compétents en certaines ma-
ticres. Bien que le savoir et 'efficience solent nécessaires,
leur accorder la primauté ne conduit qu’a des conflits et
A la confusion.

Il existe une efficience basée sur I'amour, qui va bien
plus loin et qui est beaucoup plus grande que ’efficience
de I'ambition. Sans I'amour qui engendre une compré-
hension intégrale de la vie, I'efficience conduit a la bru-
talité. N’est-ce point cela qui se produit partout dans le
monde? Nos systémes actuels d’éducation sont embrayés
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dans l'industrialisation et la guerre. Leur but principal
est |'efficience. Nous sommes pris dans cette machine de
cruelles concurrences et de destructions mutuelles. Et si
I'éducation meéne a la guerre, si elle nous apprend a dé-
truire ou & étre détruits, n’a-t-elle pas fait faillite?

Pour instaurer une éducation vraie, il est évident qu'il
nous faut comprendre la signification de la vie dans sa
totalité, et pour cela il nous faut étre capables de penser,
non pas avec une consistance logique, mais directement et
dans un esprit de vérité. Un penseur trop logique est en
vérité irréfléchi car il se conforme & un modtle, il répéte
des phrases et sa pensée suit une orniére. Il est impossible
de comprendre la vie d’une fagon abstraite ou théorique.
Comprendre la vie c’est nous comprendre nous-mémes,
et voila le commencement et la fin de I"éducation.

La véritable instruction ne consiste pas & acquérir des
connaissances, a enregistrer et cataloguer des faits, mais
a voir la signification de la vie en tant que totalité. Or
la totalité ne se laisse pas approcher par une de ses
parties, et c'est cependant ce qu'essayent de faire les
gouvernements, les religions organisées, les partis auto-
ritaires.

La fonction de I'’éducation est de créer des étres
humains intégrés, donc intelligents. Nous pouvons acquérir
des dipldmes et étre mécaniquement efficients sans étre
intelligents. L’intelligence n’est pas une capacité d’emma-
gasiner des informations, elle n’a pas sa source dans des
bibliothéques, et ne consiste pas non plus en brillantes
réponses d’auto-défense ou en assertions agressives. Celui
qui n'a pas étudié peut étre plus intelligent que I’érudit.
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Nous avons érigé les examens et les grades universitaires
en critérium d'intelligence et avons cultivé des esprits
rusés, habiles a éviter nos problémes vitaux. L.intelligence
est la capacité de percevoir |'essentiel, le « ce qui est ».
Eveiller cette capacité en soi-méme et chez les autres, c’est
cela I'éducation. |

L'instruction devrait nous aider & découvrir des valeurs
durables, de sorte que nous ne dépendions plus de for-
mules et ne répétions plus de slogans. Elle devrait nous
aider & briser nos barriéres nationales et sociales au lieu
de les renforcer, car ces barrieres engendrent l’antago-
nisme entre 'homme et I'homme. Malheureusement, les
systemes actuels d’enseignement font de nous des étres
goumis, mécaniques et profondément frivoles. Bien qu’ils
éveillent notre intellect, ils nous laissent intérieurement
incomplets, cristallisés et stériles.

S1 nous ne parvenons pas a une compréhension inté-
grée de la vie, nos problémes individuels et collectifs ne
feront que s’approfondir et s’étendre. Le but de I'édu-
cation n’est pas de produire des érudits, des techniciens
ou des quéteurs d’emplois, mais des hommes et des
femmes intégrés et libérés de la peur, car ce n’est qu’entre
de tels étres que la paix pourra s'instaurer.

C’est en la compréhension de nous-mémes que la
peur cesse d’exister. Si I'individu doit étre aux prises avec
la vie d’instant en instant, s'il est obligé d’affronter ses
complications, ses miséres et ses soudaines exigences, il
doit étre infiniment souple et par conséquent libre de toute
théorie et de tout modele de pensée.

|’éducation ne devrait pas encourager l'individu i se
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conformer a la société ou a étre négativement en harmo-
nie avec elle, mais I'aider a découvrir les vraies valeurs
qui surgissent lorsqu’un esprit, conscient de son propre
conditionnement, examine une question en toute honnéteté.
Lorsqu’il n’y a pas connaissance de soi, |'expression indi-
viduelle n’est qu’assertion personnelle avec tout ce que
cela comporte de conflits agressifs et ambitieux. L’édu-
cation devrait éveiller la capacité de se percevoir soi-
méme et non une complaisance pour I'expression de la
personnalité.

A quoi bon apprendre, si dans le fait de vivre nous
nous détruisons nous-mémes? Et, comme nous subissons
une succession Interminable de guerres dévastatrices, il
nous faut admettre qu'il y a quelque chose de radicale-
ment faux dans la facon dont nous élevons nos enfants.
Je crois que, pour la plupart, nous sommes conscients
de ce fait, mais nous ne savons pas comment 1'aborder.

Les systemes — politiques ou éducatifs — ne se modi-
fient pas mystérieusement; ils se transforment lorsque se
produit un changement fondamental en nous. L.'individu
est de premiére importance, non le systéme; et lorsque
I'individu ne se comprend pas en tant que processus total,
aucun systeme, fit-il de droite ou de gauche, ne peut
apporter au monde I'ordre et la paix.

CE QU'EST LE VRAI ENSEIGNEMENT

L.'ignorant n’est pas celui qui manque d'érudition,
mais celur qui ne se connait pas lui-méme et I'érudit est
un sot lorsqu’il cherche 1'entendement dans des livres,
dans des connaissances, auprés d’autorités. L’entende-
ment ne vient qu’'a celul qui se connait lui-méme, c’est-a-
dire qui a la perception de la totalité de son propre pro-
cessus psychologique. Ainsi Iinstruction, dans le vrai
sens de ce mot, est la compréhension de soi, car c’est en
chacun de nous que l'existence entiere est ramassée.

Ce que, de nos jours, on appelle instruction est une
accumulation de faits, un savoir livresque qui est a la
portée de toute personne sachant lire. Une telle facon de
#'instruire offre une forme subtile d’évasion, et, comme
foutes les fuites hors de nous-mémes, crée inévitablement
un surcroit de miseres. Nos conflits et notre état de confu-
slon résultent des rapports faux que nous entretenons avec
les gens, les choses, les idées, et tant que nous ne com-
prenons pas et ne modifions pas ces rapoprts, le fait d’ap-
prendre, de recueillir des données, d’acquérr différentes
jortes d’habiletés, ne peut que nous enfoncer davantage
dans le chaos et la destruction.

Dans nos sociétés, telles au’elles sont organisées, nous
envoyons nos enfants a 1'école pour qu’ils apprennent
un art ou une science qui leur permettront un jour de
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gagner leur vie. Nous voulons faire de notre enfant
d'abord et surtout un spécialiste et espérons ainsi lui
donner une situation économique sire. Mais est-ce que
Ienseignement d'une technique nous rend capables de nous
comprendre nous-mémes ?

Bien qu’il soit évidemment nécessaire de savoir lire et
écrire, de posséder un métier et de pouvoir exercer une
quelconque profession, est-ce que cette sorte de savoir
engendre en nous la capacité de comprendre la vie? Bien
sir que non. Donc si la technique est notre seul but, nous
nions manifestement 1’essentiel de la vie.

La vie est douleur, joie, beauté, laideur, amour, et
lorsque nous la percevons comme un tout, cette compré-
hension, a chaque niveau, crée sa propre technigue. Mais
le contraire n’est pas vrai: un savoir-faire ne peut jamais
engendrer une compréhension créatrice.

L'éducation, de nos jours, est une faillite compléte
parce qu'elle accorde la primauté a la technique. En lui
accordant cette Importance excessive, nous détruisons
'homme. Cultiver la capacité et I'efficience sans com-
prendre la vie, sans avoir une perception compréhensive
des démarches de la pensée et des désirs, c’est développey
notre brutalité, provoquer des guerres, et, en fin de compte,
mettre en péril notre sécurité physique. e développement
exclusif de la technique a produit des savants, des mathé-
maticiens, des constructeurs de ponts, des conquérants
d’espace, mais comprennent-ils le processus total de la
vie? Un spécialiste peut-il percevoir la.vie en tant que
totalité? Il le peut, s’il cesse d’étre un spécialiste.

Le progrés technologique ne manque pas de résoudre
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des problémes de certaines sortes, pour certaines per-
fonnes, a certains niveaux, mais il entraine des consé-
fuences plus vastes et plus profondes. Vivre & un certain
niveau et négliger le processus total de la vie, c’est invi-
ler la misere et la destruction. Le besoin le plus pressant,
le probléme le plus urgent pour chaque individu est
d'avoir une compréhension intégrale de la vie, qui lui
permettra d’affronter ses complexités sans cesse crois-
santes,

LLa connaissance technique, pour nécessaire qu’elle soit,
ne résoudra en aucune fagon nos conflits psychologiques,
o8 pressions intérieures; et c’est parce que nous avons
acquis le savoir sans appréhender le processus total de
la vie, que la technologie est devenue un moyen de nous
tdétruire nous-mémes. L'homme qui sait faire éclater
I'atome mais qui n’a pas d’amour en son cceur devient
un monstre.

Nous choisissons une profession selon nos capacités,
mals est-ce que suivre une vocation nous affranchira de
nos conflits et de notre confusion? Une certaine forme
d'entrainement technique semble nécessaire; mais lorsque
nous devenons des ingénieurs, des médecins, des compta-
bles, ou en sommes-nous? Est-ce que l'exercice d’une
profession est 'accomplissement de la vie? Elle Pest
apparemment, pour la plupart d’entre nous. Nos diverses
professions peuvent nous occuper la plus grande partie
tle nos existences; mais les choses mémes que nous pro-
tluisons et qui nous enthousiasment tellement, sont celles
{ui causent nos destructions et nos miséres. Notre compor-
fement et nos valeurs transforment nos occupations et notre

2
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monde en instruments d’envie, d'amertume et de haine.

Sans connaissance de sol, tout ce qui nous occupe
provoque une frustration avec ses inévitables conséquences
dans toutes sortes de pernicieuses activités. La technique
sans cette compréhension intérieure mene a I'inimitié et a
une brutalité que nous recouvrons de phrases agréables a
entendre. A quoi bon donner tant d’importance a la tech-
nique et devenir des entités efficientes si le résultat est
une mutuelle destruction? Notre progres matériel est pro-
digieux, mais il n'a fait qu'augmenter notre pouvoir de
nous détruire 'un lautre, et il y a la famine et la misere
sur toutes les terres du monde. L’humanité n'est pas une
espece paisible et heureuse.

Lorsque la fonction est suprémement importante, la
vie devient morne et triste; elle devient une routine méca-
nique et stérile, que nous fuyons en nous plongeant dans
les distractions les plus variées. L’accumulation de faits
enregistrés et le développement de capacités — que nous
appelons instruction — nous a privés de la plénitude de
la vie et de l'action intégrées. C’est parce que nous ne
comprenons pas le processus total de la vie que nous
nous accrochons a la capacité et a I'efficience, lesquelles
prennent ainsi une importance écrasante. Mais le tout ne
peut pas étre compris a travers la partie; 1l ne peut étre
compris que par ’action et I'expérience.

Un autre facteur dans cette culture de la technique
est qu'elle nous donne un sens de sécurité, non seulement
économique, mais psychologique aussi. Il est rassurant de
savoir que l'on est efficient et capable. Savoir que nous
pouvons jouer du piano ou construire une maison, cela

>—

CE QU'EST LE VRAI ENSEIGNEMENT 13

nous donne une impression de vitalité, une indépendance
agressive. Mais accorder de I'importance a notre capacité
& cause du désir que nous avons d'une sécurité psycho-
logique c'est nier la plénitude de la vie. Le contenu total
e la vie ne peut jamais étre prévu, il doit étre percu a
pouveau d'instant en instant, mais nous redoutons l'in-
Lunnu, et a cause de cela nous établissons pour notre sau-
yegarde des zones de protections psychologiques sous
lormes de systemes, de techniques et de croyances. Et,
fant que nous chercherons une sécurité intérieure, le pro-
vessus total de la vie nous échappera.

Une bonne éducation, tout en encourageant l'ensei-
ghement d'une technique, devrait accomplir quelque chose
e bien plus important : elle devrait aider I'homme a
tonnaitre par expérience le processus intégré de la vie.
{'ost cette expérience directe qui mettra la capacité et
la technique a leur vraie place. Car, en somme, si 'on a
yuelque chose a dire, le fait méme de la dire crée le style,
mals apprendre un style sans le sentir intérieurement, ne
jieut que mener a une expression artificielle.

Les ingénieurs, dans le monde entier, s’acharnent a
tuncevoir des machines qui fonctionneront sans le concours
humain. Dans une vie presque entiérement servie par des
machines, que deviendraient les hommes? Ils auraient de
plus en plus de loisirs sans savoir les employer avec sa-
sine et chercheraient des évasions dans 1'érudition, dans
3“ amusements abétissants, dans des 1déals.

Je crois que 'on a écrit de nombreux volumes sur
|Yiléal dans I’éducation, et pourtant notre confusion a ce
et est plus grande qu’elle ne ’'a jamais été. Il ne peut
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pas exister de méthode pour l'enseignement de |'intégra-
tion et de la liberté. Tant que ce sont les principes, les
idéals, les méthodes qui nous importent, nous ne faisons
rien pour aider l'individu a se libérer de sa propre ach-
vité égocentrique, avec ce qu'elle comporte d’angoisses et
de conflits.

Aucun 1déal, aucun plan utopique d’une Cité future
ne provoqueront le bouleversement radical des coeurs qui
est essentie] si 'on veut mettre fin 3 la guerre et éviter
la destruction universelle. Aucun idéal ne peut modifier
nos valeurs actuelles. Celles-ci ne peuvent étre rejetées
qu'au moyen d'une éducation vraie, basée sur la com-
préhension de « ce qui est ».

Lorsque nous travaillons ensemble pour un idéal, pour
un avenir, nous faconnons des individus selon notre con-
ception du futur; ils ne nous intéressent pas en tant qu’étres
humains car c'est notre idée de ce que ces individus
devraient €tre qui, seule, nous intéresse. « Ce qui devrait
étre » devient beaucoup plus important pour nous que
« ce quil est », cest-a-dire 1'individu avec ses complexités
telles qu’elles existent. Mais si nous commencons a com-
prendre l'individu directement au lieu de le regarder a
travers |'écran de ce que nous imaginons qu’il « devrait
étre », aussitot, c'est « ce qui est » qui nous occupe. Eit
alors, nous ne cherchons plus a transformer ['individu
et notre principal intérét est de 'aider a se comprendre
lui-méme. En cela, il n’entre en jeu aucun mobile, aucun
profit personnels. Si nous sommes pleinement conscients de
«ce qui est), nous le comprenons et par conséquent
nous en sommes libres; mais pour étre conscients de ce
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U8 nous sommes, nous devons cesser de nous efforcer
d'atteindre quelque chose que nous ne sommes pas.

I idéal n'a aucune place dans I'éducation car il em-
plehe la compréhension du présent : 'on ne peut étre
tomscient de « ce qui est » que lorsqu’on ne s'évade pas
dans le futur. Etre tourné vers le futur, s'efforcer d’attein-
fie un idéal, cela révele une paresse desprit et le désir
'dviter le présent.

l.a poursuite d’'une utopie préfabriquée n’est-elle pas
wie négation de la liberté et de I'intégration de I'indi-
vithi? Lorsque 'on a un idéal en vue, un modéle, lorsque
' & une formule de ce qui devrait étre, ne méne-t-on
i une vie superficielle et automatique? Nous avons
whois, non pas d'idéalistes ou d’entités possédant un
Sl mécanisé, mais d’étres humains intégrés, intelligents
ot libres. Vouloir mettre en application un projet de
Winidté parfaite c'est se batailler et verser le sang pour
0 (ui « devrait étre », tout en ignorant ce qui « est ».

9i les étres humains étaient des entités mécaniques, des
mnchines automatiques, le monde futur serait prévisible
¢l dles plans pour une utopie parfaite pourraient étre
tiessés. Nous pourrions alors élaborer soigneusement les
tatlres d'une société future et nous orienter vers leur mise
#h exécution. Mais les étres humains ne sont pas des
machines que I'on puisse installer selon des conceptions
définies.

lintre maintenant et le futur il y a un immense inconnu
s lequel de nombreuses influences agissent sur chacun
e nous. En sacrifiant le présent au futur, nous poursui-
yuns des moyens erronés en vue d'une fin que nous ima-
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ginons étre probablement juste. Mais les moyens déter-
minent la fin; et, d’ailleurs, qui sommes-nous pour décider
ce que I’homme devrait étre? De quel droit décidons-
nous de le conformer a un quelconque modele, que nous
décrit tel ou tel livre, ou que déterminent nos ambitions,
nos espoirs et nos craintes? 7

L’éducation telle que je l'entends ne s’appuie sur
aucune idéologie, quelles que solent ses promesses au sujet
d’une future utopie; elle ne s’appuie sur aucun systeme,
quelqu’intelligent qu'il soit et ne doit pas €tre un moyen
de conditionner l'individu d’une fagon ou d'une autre.
’éducation doit aider l'individu a milrir librement, a
s’épanouir en amour et en humanité. C’est a cela que
nous devrions nous occuper et non pas a faconner I'enfant
conformément 2 un modéle idéal.

Toute méthode qui classifie les enfants selon leurs
tempéraments et leurs aptitudes ne fait que mettre en
relief leurs différences et, de ce fait, engendre les anta-
gonismes et encourage les divisions dans la société, Elle
ne contribue donc pas a développer des étres humains
intégrés. Il est évident qu’aucune méthode et qu'aucun
systtme ne peuvent servir de base a I’éducation dont je
parle. La mise en application d’une méthode est 1'indice
d’une paresse d’esprit chez I'éducateur. Tant que I’édu-
cation s appuie sur des principes nettement établis, elle
peut confectionner des hommes et des femmes tres habiles,
mais ne peut pas produire des étres humains créatifs.

Seul I'amour peut engendrer la compréhension d’au-
trui. Ou est I'amour, il y a communion instantanée avec
|'autre, au méme niveau et en méme temps. C’est parce
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fue nous sommes s1 desséchés nous-mémes, si vides et sans
AOUr que nous avons permis aux gouvernements et aux
walémes de s’emparer de I’éducation de nos enfants et
# la direction de nos vies; mais les gouvernements veulent
iles techniciens efficients, non des étres humains, car des
OEI‘FI vraiment humains deviennent dangereux pour les
ISlats et pour les religions organisées. Voila pourquoi les
fouvernements et les Eglises cherchent & contréler 1I'édu-
talion,

La vie ne se laisse pas conformer & un systtme; on
e peut pas I'enfermer dans un cadre, quelque noble qu'il
suil, Kt un esprit qui n’a été entrainé qu'a la connais-
saice des faits est incapable d’aborder la vie avec toutes
s dhversités, ses subtilités, ses profondeurs et ses altitudes.
L orsque nous instruisons nos enfants selon un systtme de
pensée ou en appliquant une discipline définie, lorsque
iuun leur apprenons a penser dans des cadres comparti-
mentés, nous les empéchons de devenir des hommes et des
lammes intégrés, et par conséquent ils sont incapables de
mmcr.if:telligemment, c’est-a-dire d’aborder la vie dans
stn unite.

Or la plus haute fonction de I’éducation est précisé-
ment de créer des individus intégrés, capables de consi-
térer la vie dans son ensemble. L’idéaliste, tout comme
le spécialiste, ne s'occupe pas de la totalité mais d’une
partic seulement. Il ne peut pas y avoir d’intégration tant
fjue l'on s’efforce d’agir conformément a un idéal. Et la
r.lupart des éducate;urs qui sont des idéalistes ont négligé

amour. Leurs esprits et leurs coeurs sont secs. Pour étudier
i enfant I'éducateur doit étre sur le qui-vive, en état
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d’observation, et en méme temps étre lucide quant a son
propre processus, ce qui exige bilen plus d’affection et
d’intelligence que d’inciter I'enfant a suivre un idéal.

Une autre fonction de I’éducation est de créer de
nouvelles valeurs. Se borner a inculquer a I'espnit de
I'enfant des valeurs établies c’est le conformer a un
idéal, le conditionner, sans éveiller son intelligence. L.’édu-
cation est intimement reliée a la crise mondiale actuelle et
I’éducateur qui percoit les causes de cet universel chaos
devrait se demander comment éveiller l'intelligence des
jeunes et aider ainsi la nouvelle génération a circonscrire
les conflits et les désastres. Il doit accorder toute sa pensée,
tout son soin et son affection a la création d’un milieu
adéquat et au développement de la compréhension, de
sorte qu’en atteignant leur maturité les individus puissent
aborder avec intelligence les problémes qui surgiront
devant eux. Mais, en vue de cette action, 1’éducateur
doit se comprendre lui-méme au lieu de s’appuyer sur des
idéologies, des systemes, des croyances.

Cessons de penser en termes de principes et d’idéals.
Occupons-nous des choses telles qu'elles sont. Car c’est
cette considération de « ce qui est» qui éveille I'intelli-
gence; et l'intelligence de I'éducateur est bien plus impor-
tante que sa connaissance d'une nouvelle méthode d’édu-
cation. Pour celui qui applique une méthode, méme si
celle-ci a été mise au point par une personne intelligente
et réfléchie, c'est la méthode qui devient importante et
I'enfant ne compte que par rapport a elle. On mesure et
on classifie les enfants et ensuite on les instruit selon un
code. Ce procédé peut étre commode pour I'éducateur,
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Mmais ni l'application d’'un systéme ni la tyrannie de 1'opi-
mon et de 1'érudition ne peuvent créer des étres humains
inlégrés,

|.'éducation dans le vrai sens de ce mot consiste &
gamprendre 'enfant tel qu'il est, sans lui imposer I'image
tle ¢e que nous pensons qu'il devrait étre. L enfermer dans
Is cadre d'un idéal c’est I'encourager & s’y conformer,
8 qui engendre en lul la peur en méme temps qu'un per-
r‘(uel conflit entre ce qu'il est et ce qu'il devrait étre.
'l tous les conflits intérieurs ont une manifestation exté-
pieure, dans la société. Tout idéal est une véritable bar-
iére & la compréhension que nous pouvons avoir de l'en-
lunt et a celle qu'il peut avoir de lui-méme.

L.es parents qui désirent réellement comprendre leur
sifant ne le regardent pas a travers |'écran d’un idéal.
Nily I'aiment, ils 'observent, ils étudient ses tendances, son
patactere, ses particularités. Seuls les parents qui n’aiment
ps leur enfant lui imposent un idéal, car c’est alors leur
ambition qu’ils s’efforcent de satisfaire en lui, voulant qu'il
tlevienne ceci ou cela. Si I'on aime, non pas 1'idéal, mais
Penfant, il y a alors une possibilité de 'aider & se com-
prendre tel quil est.

Si |'enfant est menteur, par exemple, & quoi bon mettre
devant lui I'idéal de vérité? Mais 'on doit découvrir les
paisons pour lesquelles il ment. Pour aider |'enfant, on doit
Il consacrer le temps qu'il faut pour I'étudier et I'obser-
ver, Et cela demande de la patience, de ’amour, de la
ponstance. Mais lorsque 1'on n’a ni amour ni compréhen-
son. on contraint 'enfant 4 se fixer dans une certaine
fagon d’agir, que nous appelons idéal.
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Un idéal est donc une évasion commode : ['éducateur
qui a un idéal est incapable de comprendre ses éleves et
de les diriger intelligemment, car, pour lui, le futur idéal,
« ce qui devrait étre », est bien plus important que !’en-
fant présent. ILa poursuite d'un idéal exclut I’amour, et
sans amour aucun probléme humain ne peut étre résolu.

Le bon éducateur est celui qui ne s’attache pas & une
méthode mais qui étudie chaque éleve individuellement.
Dans nos rapports avec les enfants et les adolescents nous
n'avons pas affaire 3 des mécaniques qui peuvent étre
rapidement réparées, mais & des étres vivants impression-
nables, versatiles, sensitifs, craintifs, affectueux. Et pour
nous en occuper, il nous faut posséder une grande compré-
hension, la force de la patience et de I'amour. Lorsque
celles-ci nous font défaut, nous avons recours a des remeédes
faciles et rapides et espérons en obtenir des résultats mer-
veilleux et automatiques. Si nous sommes distraits, méca-
nisés dans notre comportement et dans nos actions, nous
reculons devant tout appel qui nous dérange et auquel
nous ne pouvons pas répondre par des automatismes. Et
c’est la une de nos plus grandes difficultés en éducation.

L’enfant est le résultat a la fois du passé et du présent.
Il est donc déja conditionné. Si nous lui transmettons notre
arriere-plan de conditionnement, nous perpétuons en méme
temps son conditionnement et le notre. 11 ne peut y avoir
de transformation radicale que lorsque nous comprenons
notre conditionnement et en sommes libres. Entreprendre
des discussions sur I’éducation cependant que nous sommes
conditionnés nous-mémes est tout a fait futile.

Lorsque les enfants sont jeunes, nous devons naturel-
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lament les protéger des dangers matériels et éviter qu'ils
s sentent physiquement dans un état d’insécurité. Mais,
malheureusement, nous ne nous en tenons pas la. Nous
voulons modeler leur facon de penser et de sentir, nous
voulons les former selon nos aspirations et nos intentions.
Nous cherchons a nous accomplir en nos enfants, & nous
perpétuer & travers eux. Nous construisons des murs autour
f'sux, nous les conditionnons par nos croyances, nos
illdologies, nos craintes et nos espoirs. Et ensuite nous
pleurons et prions lorsqu’ils sont tués ou mutilés dans des
guerres, ou lorsque les expériences de la vie les font
sonllrir,

(‘es expériences de la vie, qui feront souffrir nos en-
fuits mal préparés a les recevoir, ne leur apprendront pas
la liberté, mais au contraire renforceront leur volonté égo-
pentrique. Le moi est fait d'une série de réactions défen-
Mves et expansives et son épanouissement est toujours
puntenu dans ses propres projections et dans les identi-
fications qui lui sont agréables. Tant que nous traduisons
I'expérience en termes égocentriques, en « mol» et
i ien », tant que le moi, I'égo, se maintient a travers
a4 réactions, l'expérience ne peut pas étre libre de
punflits, de confustion, de douleur. La liberté ne survient
yue lorsque I'on comprend le processus du moi, du sujet
fui subit 'expérience. Ce n’est que lorsque le moi, avec
J0h réactions accumulées, n’est plus le sujet qui subit
I"expérience, que |'expérience assume une signification entié-
pement différente et devient création.

Si nous voulons aider l'enfant a se libérer des facons
('#tire du moi, qui causent tant de souffrance, chacun de
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nous doit commencer par modifier profondément son atti-
tude et ses rapports avec I'enfant. Les parents et les édu-
cateurs, par leur pensée et leur comportement, peuvent
aider 1'enfant & se libérer et & s’épanouir en amour et en
humanité,

L’éducation, telle qu’on la pratique actuellement, n’en-
courage en aucune facon la compréhension des tendances
héréditaires et des influences du milieu qui conditionnent
le coeur et I'esprit, et entretiennent la peur. Par conséquent
elle ne nous aide pas a transpercer ces conditionnements
et a faire éclore des étres humains intégrés. Toute forme
d'éducation qui s’applique a une partie de I’homme et non
pas a 'homme total, méne inévitablement 3 de nouveaux
conflits et & des souffrances plus grandes.

Ce n'est que dans la liberté individuelle que I’amour
et '’humain peuvent fleurir; et seule une éducation basée
sur la connaissance de soi peut offrir cette liberté. Ni la
parfaite adaptation a la société actuelle, ni la promesse
d'une utopie future ne peuvent donner a l'individu la
vision intérieure qui lul est nécessaire pour sortir de I’état
de conflit.

Le bon éducateur, sachant ce qu'est la liberté inté-
rieure, alde chaque éléve individuellement & observer et &
comprendre les valeurs et les contraintes sociales qu'il
projette; 1l I'aide & prendre conscience des influences exté-
rieures qui le conditionnent et qui agissent sur lui; il I'aide
a voir que ses propres désirs contribuent 3 limiter son
esprit et & engendrer la peur; il 1’aide, au fur et & mesure
de son développement, a s’examiner et & se percevoir dans
ses rapports avec toute chose; car c’est |'aspiration a une
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ifalisation personnelle qui suscite les conflits et les souf-
Irances.

Ext, il est certes possible d’aider I'individu & percevolr,
#ans conditionnement, les valeurs durables de la vie. Cer-
lains pourront objecter que ce complet développement de
Finelividu conduirait au chaos; mais esc-ce vrai? Le monde
#t déja dans un état de confusion, et cela s’est produit
parce que l'individu n’a pas appris a se comprendre lui-
méme. Tandis qu'on lui a accordé certaines libertés super-
ligielles, on lui a enseigné & se conformer, & accepter des
valeurs consacrées.

Contre cet enrégimentement, beaucoup de personnes
i révoltent; mais, malheureusement, leur révolte n'est
fju'une réaction qui se conditionne elle-méme et ne fait

W'obscurcir I'existence. Le bon éducateur, sachant que
I'saprit a une tendance & réagir, aide les jeunes 4 modi-
lier les valeurs établies, non pas en réagissant, mais en
fpprenant a étre conscients du processus total de la vie.

ne compléte coopération entre I’homme et ’homme n’est
s possible sans I'intégration qu'une éducation adéquate
peut contribuer a éveiller dans I'individu.

Pourquoi sommes-nous si sirs qu'il est impossible,
pour nous et pour la nouvelle génération, de provoquer
e modification fondamentale dans les rapports humains,
fthce a une éducation appropriée? Nous ne 1'avons jamais
#isaye, et, comme la plupart d’entre nous semblent redou-
lor I'éducation dont je parle, nous ne sommes pas enclins
A l'essayer. Tout en évitant d'examiner la question a
fond, nous affirmons que la nature humaine ne peut pas
flre changée, nous acceptons les choses telles qu’elles sont
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et encourageons |'enfant & s'adapter a la société actuelle;
nous le conditionnons selon notre fagon de vivre, et faisons
des veeux pour qu'il s’en tire le mieux possible. Mais
est-ce qu'un tel faconnement basé sur nos valeurs en cours,
qui nous menent a la guerre et a la famine, peut étre
appelé éducation?

Ne nous faisons pas d’illusions en pensant que ce
conditionnement développera I'intelligence et instaurera le
bonheur. Si nous demeurons craintifs, dénués d’affection,
désespérément apathiques, cela indique que nous n’avons
pas vraiment le désir d’encourager I'individu a s épanoulr
en amour et en humanité, mais que nous préférons le voir
prendre la suite des miséres dont nous nous sommes chargés
et dont il fait lui-méme partie.

Conditionner 'enfant jusqu'a lui faire accepter son
milieu tel qu’il est, est une évidente sottise. Tant que nous
n’introduirons pas un changement radical dans I'éduca-
tion, nous serons directement responsables ‘de la perpé-
tuation du chaos et de la misére. Et lorsque survient enfin
une révolution monstrueuse et brutale, elle ne fait que
donner la possibilité 3 un autre groupe de personnes d'ex-
ploiter a leur tour sans pitié. Chaque groupe au pouvoir
met en action ses propres moyens d oppression, soit par la
persuasion psychologique, soit par la force brutale.

Pour des raisons politiques et industrielles, la discipline
est devenue un facteur important dans la structure sociale
actuelle, et cest a cause de notre désir d’étre psycholo-
giquement en sécurité que nous acceptons et pratiquons
diverses formes de contraintes. Elles garantissent un résul-
tat, et nous estimons la fin plus importante que les moyens,
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bien que ce soient les moyens qui déterminent la fin.

‘Un des dangers de la discipline est que le systéme
tlevient plus important que les étres humains qul y sont
Gl'lfe;rmés. Il se transforme en un succédané de 1’amour
#l ¢ est parce que nos coeurs sont vides que nous nous atta-
Ghons_é lui. La liberté ne se fait jamais jour A travers
oy disciplines, a travers des résistances. Elle n'est pas
in but, une fin a atteindre: la liberté est au début, non
A la ﬁn, elle ne se situe pas dans quelque idéal lointain.

| Liberté ne veut pas dire occasion trouvée de satis-
‘llirc un golt personnel ou de négliger le respect d’autrui.
| "écucateur sincere protégera 'enfant et I'aidera de toutes
lgs fagons possibles & se développer dans le sens d’une
liberté réelle; mais il lui sera impossible de le faire s'il
Ml lui-méme inféodé a une quelconque idéologie, s'il est
#il aucune fagon dogmatique, ou mii par une recherche
personnelle.

Laf sensibilité ne peut jamais étre éveillée par la
fontrainte. L’on peut obliger 'enfant & se tenir tran-
fuille, mais agir de la sorte c’est ne pas avoir rencontré
Iate & face cela méme qui fait que ’enfant est obstiné,
isolent, etc. La domination engendre I’antagonisme et
I8 peur. Les récompenses et les punitions, sous n'importe
l'uellc forme, ne font qu’asservir et alourdir I'esprit, et si
L il cela que nous voulons, ’éducation par la contrainte
Ml un procédé excellent.

Mais une telle éducation ne nous aide pas plus a
sumprendre 1'enfant qu’elle ne peut construire un milieu
ol le sens de séparation et la haine ont cessé d'exister.

[.'amour que 'on a pour I'enfant contient a lui seul
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en puissance toute l'éducation. Mais la plupart d’entre
nous n'aiment pas leurs enfants; ils ont de 1'ambition pour
eux, ce qui revient a dire qu'ils en ont pour eux-mémes,
personnellement. Malheureusement, nous nous donnons
tant a faire avec les occupations de l'esprit que nous
avons peu de temps pour les élans du cceur. Apres tout,
discipline veut dire résistance, et la résistance peut-elle
jamais engendrer l'amour? La discipline ne peut que
construire des murs autour de nous; elle n'engendre pas
I'entendement ; car la compréhension est le fruit de I’obser-
vation, de la recherche, lorsque tous les préjugés ont été
mis de coté.

La discipline est un moyen facile d'avoir ’enfant en
main, mais elle ne I'aide pas a comprendre les problemes
que pose la vie. Une certaine forme de contrainte, une
discipline comportant des punitions et des récompenses
peuvent étre nécessaires pour maintenir ’ordre et une tran-
quillité apparente, lorsqu'un grand nombre d’éleves se
trouvent entassés dans une classe; mais un bon éducateur,
n’ayant & s'occuper que d'un petit nombre d'éléves, aurait-
1 besoin d’'un régime d’oppression, poliment intitulé disci-
pline? Si les classes sont peu nombreuses et que le maitre
peut accorder toute son attention i chaque enfant, I'obser-
ver et 'aider, la contrainte ou la domination ne sont évi-
demment nécessaires sous aucune forme. Si, dans un tel
groupe, un éléve persiste a créer du désordre, et est dérai-
sonnablement chahuteur, 1'éducateur doit s’enquérir de la
cause de sa mauvaise conduite, qui peut étre un mauvals
régime alimentaire, un manque de repos, des conflits fami-
liaux ou quelque peur secrete.
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Imphcite dans I'éducation dont je parle, est la culture
de la liberté et de I'intelligence, qui est impossible sous
quelque forme de contrainte qu'accompagne la peur. Aprés
tout, le réle de I'éducateur est d’aider |'éleve a cc;mpfem
dre les complexités de son étre entier. Exiger de lui qu'il
r?foule une partie de sa nature au bénéfice d'une autre
¢est créer en lui un interminable conflit, lequel aboutit E;
des conflits sociaux. C’est 'intelligence qui engendre I'or-
dre, non la discipline.

L’a conformité et I'obéissance n’ont aucune place dans
une educat%on vraie. La coopération entre le maitre et
I'éleve est impossible s'il" n'existe pas une affection réci-
progue, un n}utuel respect. Lorsque les signes du respect
pour ses ainés sont exigés de l'enfant, ils deviennent en
gen’e{al une simple habitude, une série de gestes purement
exterieurs et la peur assume I’aspect de la vénération. Sans
respect et considération pour autrui, il n’y a pas de: rela-
tflon vivante possible, surtout lorsque le maitre n’est qu
]mstr}lment de son propre savoir. e

Si le maitre exige le respect de ses éléves et en a tres
peu pour eux, cela provoquera évidemment de I'indiffé-
fence et un manque de déférence. Si I'on n'a pas d’égards
pour la vie humaine, le savoir ne conduit qu'a la des-
truction et a la misere. La culture du respect pour autrui
est un élément essentiel de 1'éducation, mais si 1'éduca-
leur ne possede pas lui-méme cette qualité, il ne peut pas
aider ses é!éves a atteindre une vie intégrée. ;

_ Lmtell'lgence est la perception de I'essentiel, et pour
dlsc.erner'lessentiel il faut étre libre des obsta;cles ue
projette I'esprit a la recherche de sa propre sécurité etqde

3
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<on confort. La peur est inévitable tant que I'espit est
3 la recherche d’une sécurité; et lorsque les étres h‘..'lmal.ns:
sont enrégimentés sous quelque fo’rme_ que ce soit, 'acuite
de Iesprit et 'intelligence sont detru_ztes. ot
Le but de I’éducation est d'établllr. des rapports intelli-
gents, non seulement entre un .indmdu t‘ft ’1 autre, mais
ussi entre l'individu et la société en gerzeral; et c’est
pourquoi 1l est essentiel que l’é{!:lfs?atlo‘n, d aborcl1 etlsur—
tout. aide 2 la fois le maitre et | éleve & comprendre leurs
rocessus psychologiques. :
pmpli??ntpelligence pconsiste a se comprgnd_re, et a aller
au-dessus et au deld de sor-méme; mais il ne peut plalts
y avoir d'intelligence tant que subsiste la peur, la‘quef e
pervertit l'intelligence et est une des causes de l'action
: trique. . e
egocﬁ‘; d?scipline peut refouler la peur, mais ne la d?rac1ne
pas, et les connalssances superﬁcml‘les que nous dlsperise
I'instruction moderne ne font que ’enfoncer en nous plus
cment.
pmfglj e:c::urs de notre jeunesse, d_an§ la plupart (%\er rios
foyers et de nos écoles,’on nous u}stllle la peur. N1 (lez
parents ni les maitres nont la patience, le dterri[,)s fc»u
sagesse de dissiper les craintes instinctives d_e en Cianc?:
lesquelles, au fur et a mesure que nous gran issons, dom
nent notre comportement et no'tre ]pgement, et cr(.eent uln
grand nombre de probléme.s‘ L’enseignement dont ]1e par i
doit prendre en considéltanon ce’tte’questlozﬁ car f? pil;,i
pervertit toute notre notion de I'existence. Lutre a rtanu e
de la peur est le commencement de la sagesse, e 1.bn’_
éducation digne de ce nom provoque en nous cette libé
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ration qui, seule, peut éveiller une intelligence assez pro-
fonde pour étre créatrice.

La récompense ou la punition pour une action quelle
qu'elle soit, ne fait que renforcer I'égocentrisme. Agir
pour le compte et dans !'intérét d’autrui, au nom de la
patrie ou de Dieu, conduit & la peur, et la peur ne peut
pas étre a la base d’une action juste. Si nous voulons aider
un enfant a avoir des égards pour les autres, nous ne
devons pas le soudoyer en invoquant ’amour, mais lui
expliquer ce qu'est le respect d’autrui, en y mettant la
patience et le temps qu'il faut.

Il n’y a pas de respect pour autrui lorsqu'intervient
I'idée de récompense, car 'avantage que I'on y cherche
ou la punition que I'on redoute deviennent bien plus im-
portants que le sentiment du respect. Si nous n'avons pas
de respect pour 'enfant, mais agissons sur lui par des
promesses et des menaces, nous développons en lui i la
fois le sens d'acquisition et la peur. Parce que nous avons
¢té instruits nous-mémes a agir en vue dobtenir des résul-
tats, nous ne voyons pas qu’il peut exister une action libre
de tout désir d’acquisition.

Un enseignement véritable encourage la réflexion per-
sonnelle et le respect d’autrui sans stimulants et sans
menaces d'aucune sorte. Aussitét que nous cessons de
rechercher des résultats immédiats, nous commencons
voir combien il est important que I’éducateur et 1'enfant
solent tous deux affranchis de la peur des punitions et de
I'espoir des récompenses, ainsi que de toute autre forme de
contrainte. Mais la contrainte subsistera tant que I’auto-
fité interviendra dans les relations mutuelles.
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S'assujettir & |'autorité offre de noplbreuxdavantﬁﬁzz
a ceux qui pensent en termes (}ie proil'ts et de n:oindi_
personnels. Mais |'éducation basée sur lz_wanceme:a e
viduel et le bénéfice ne peut que construire 1(1ine ij rt:alité.
sociale de concurrence, dantagonismes et de mns été
C’est dans une société de cette sorte que ?ou_s avot o
élevés, et notre état d'hostilité et de confusion es
demNous AVONS appris a nous confc:—rmgr a une auton;e
ou i un maitre, a4 un livre ou _51 un parti, palrce [qued‘céi
nous est avantageux. L.es spéf:;allstesa de toutes ef) ;au_
rentes activités de la vie, d_epuls le prétre jusqu au tur e
crate, manipulent l'autorité et nous aSSUJlet'tISTII. e
gouvernements ou les instructeurs qui emp_olenh aaines
trainte ne peuvent pas obtemrt dails les re]atlox}ft!um .
la coopération nécessaire au blemet're de la société. e
Si nous voulons que §'établlssent des rappor:s ni
vérité entre les étres humains, nous ne dcvonia’ 1{:1gerti0n
de contrainte ni méme de persuation. Comment z: eieux
et une coopération sincere peuvent-el!es exister ent;e e
qui exercent le pouvolr et ceux qui le _sub:cslsenr. B
en considérant sans passion celte question le al ey
et ses nombreuses implications, en voyant qu:i: :: seue o
de puissance est en soi destructif, il se pro 31 qutorité‘
préhension spontanée de tout 1? processus de T
Dés l'instant que nous écartons 'idée d autontel. nous s
trouvons associés les uns aux autres, et alg{ﬁ a coop
tion et I'affection mutuelle devle’nnent'possl eis;’d .
Le véritable probléme de |'éducation, est I'éducate 5{;
S'i| use d'autorité comme moyen pour se dégager, pour
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réaliser lui-méme, si |'enseignement est pour lui une expan-
sion personnelle, méme un petite groupe d'éléves peut
devenir I'instrument de son ambition. Mais un simple accord
intellectuel, ou verbal, sur les effets paralysants de 1'au-
torité, serait sot et vain : il nous faut avolr une vision
profonde des motifs secrets de 1'autorité et de la domi-
nation. Si nous voyons que Vintelligence ne peut jamais
étre éveillée par la contrainte, la consclence méme de ce
fait, réduira nos peurs en cendres et nous commencerons
alors & cultiver un milieu nouveau qui sera contraire a
I'ordre social actuel et le transcendera considérablement.

Pour comprendre le sens de ]a vie, de ses conflits et de
ses douleurs, il nous faut penser indépendamment de
toute autorité, y compris celle des religions organisées.
Mais si, dans notre désir d'aider I'enfant, nous placons
devant lui des exemples impressionnants, nous n’éveillons
en lui que la peur, I'imitation et différentes formes de su-
perstitions.

Les personnes de tendance religieuse essayent d'im-
poser a leurs enfants les espoirs et les craintes qu'elles ont
recu de leurs propres parents: et les personnes anti-reli-
gleuses sont également désireuses d'influencer leurs enfants
et de leur faire accepter leur facon particuliére de penser.
Nous voulons tous que nos enfants adoptent notre forme
de culte et qu'ils prennent i coeur les idéologies que nous
avons choisies. Il est si facile de s’embourber dans des
images et des formulaires, inventées par nous-mémes ou par
d'autres! C'est pourquoi il est nécessaire d’étre toujours
attentif et en éveil.

Ce que nous appelons religion n’est que croyance orga-
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nisée, avec accompagnement de dogmes, de ntuelsi: de
mysteres et de superstitions. Chague religion a ses livres
sacrés, ses médiateurs, ses prétres et ses fagons d{? Enena(é;:_r
ot de dominer. Nous avons, pour la pll’ipart, été cmll, 1
tionnés en fonction de tout cela, et cest ce que or;
appelle une éducation rel1g:euse. Mais ce condltlci?nemen—
dresse 'homme contre ’homme, et engendre | antago
nisme, & la fois parmi les croyants et contre hf:si:ﬁa.utre:ﬁt
appartenances. Bien que toutes les religions a nne:s
quelles rendent un culte a Dieu et pmclamen_t q_ule no1
devons nous aimer les uns les autres, e’lles instil ent la
peur, en se servant de leurs doctrines basées sur la rcfcom;
pense et le chatiment. Et leurs dogmes rivaux perpetuen
ic1 et les luttes. .
e %izzzz,smystéres, rituels : .rien de. tout cela ne condult.
% une vie spirituelle. L’éducation rehglel'l.se,.d_lans ‘le vral
sens de ce mot, consiste & encourager I'individu a (Lcim-
prendre les rapports qu'il entretient avec ses sel'rnb}a es,
avec les objets, avec la nature. Il n'y a pas_dexlstenice
sans relation, et sans la connai_ssance de so1 toutes 55
relations, personnelles et collectives, sont des causes ]'e
conflits et de douleurs. Certes, il est 1m[_>oss.1bl’e’dd expli-
quer pleinement tout cela a l'enfant; mals si 1'éducateur
et les parents saisissent profon;lement tout ce que cor:'f-
portent les relations humaines, ils pourront, par leur atti-
tude, leur comportement et leur Iangage,’ faire compren-
dre a l'enfant, sans trop de mots et d’explications, ce
: ne vie spirituelle. |
s e;:lol:re soi-di!:ant culture religieuse déc;ourage l'.mterro-
gation et le doute, et pourtant ce n'est qu'en examinant le
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sens et la portée des valeurs que la société et la religion
ont établies autour de nous, que nous commencons a décou-
yrir le vrai. La fonction de |'éducateur est d’étre profon-
ddément conscient de ses propres pensées et de ses senti-
ments; 1l peut amnsi abandonner les valeurs qui lui ont
donné la sécurité et le réconfort, et aider les autres a
prendre conscience d’eux-mémes-et 3 connaitre leurs aspi-
rations et leurs craintes.

C’est pendant la période de croissance qu'il faut veiller
A empécher les déformations. Et s1 nous, qui sommes plus
dgés, avons assez d’entendement, nous pouvons aider les
jeunes a s affranchir des entraves que la société leur
Impose, ainsi que des obstacles qu’ils projettent au-devant
d'eux-mémes. Si les jeunes n'ant pas l'esprit et le coeur
[agonnés par des préconceptions religieuses et des pré-
jugés, ils demeurent libres de découvrir, par la connais-
sance d eux-mémes, ce qui est au-dessus et au deld d’eux-
mémes.

La vraie religion n'est pas un ensemble de croyances
et de rituels, d’espérances et de craintes. Et si nous per-
mettons a |'enfant de grandir sans ces influences génantes,
alors, peut-étre, en mirissant, commencera-t-il & s'enquérir
de la nature de la réalité, de Dieu. Voila pourquoi, en
¢levant P'enfant, 1l est nécessaire d’avoir une grande péné-
tration d’esprit.

La plupart des personnes qui ont une tendance & étre
religieuses, qui parlent de Dieu et de 'immortalité, ne
crolent pas profondément a la liberté individuelle et
I'intégration. La vraie religion est pourtant la culture de
la liberté dans la recherche de la vérité. Il ne peut pas
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y avoir de compromis avec la liberté. Pour l'individu,
une liberté partielle n'est pas une liberté du tout. Un
conditionnement, de quelque sorte qu'il soit, politique ou
religieux n'est pas la liberté et n’apportera jamais la paix.

La vraie religion n'est pas une forme de conditionne-
ment. C'est un état de tranquillité en lequel est la réalité,
Dieu. Mais cet état créatif ne peut entrer en existence que
lorsqu'il y a connaissance de soi et liberté. La liberté en-
gendre la vertu, et sans vertu il n'y a pas de tranquillité.
L'esprit immobile n’est pas un esprit conditionné, il n’est
pas discipliné ou entrainé a étre immobile. L’ immobilité
ne survient que lorsque |'esprit comprend son propre pro-
cessus, qui est le processus du moi.

Les religions organisées sont les pensées congelées des
hommes, avec lesquelles ils construisent des temples et des
églises. Elles sont devenues la consolation des timorés
et 'opium de ceux qui sont dans la détresse. Mais Dieuy,
mais la vérité, est bien au deld de la pensée et des solli-
citations émotionnelles. Les parents et les éducateurs qui
découvrent et réalisent le processus psychologique de la
peur et de la souffrance, devraient pouvoir aider les jeunes
3 observer et & comprendre leurs propres conflits et leurs
épreuves.

Si nous, qui sommes plus &gés, pouvions aider fes
enfants, au fur et a mesure qu'ils grandissent, & penser
clairement et sans passion, a aimer et a ne pas provoquer
d’animosité, qu'y aurait-il de plus & faire? Mais si nous
nous sautons constamment a la gorge, si nous sommes
incapables d'instaurer l'ordre et la paix dans le monde
en nous changeant nous-mémes profondément, de quelle
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Va]_eur sont les livres sacrés et les mythes des diverses
religions ?

L:a veritable éducation religieuse consiste & aider I'en-
l"a}nt a prendre intelligemment conscience de lui-méme, a
discerner sans le secours d'autrui le transitoire du rée]
et & aborder la vie avec désintéressement. Ei n'y aurait—ii
pas Plus de sens & commencer la journée, 3 la maison ou
i ['école, avec une pensée sérieuse ou une lecture ayant
une profondeur et un intérét réels, plutét que de mar-
monner des mots ou des phrases si souvent répétés?

l._.'es générations passées, avec leurs ambitions, leurs
'Iradrtlor!s et leurs idéologies, ont amené la misére et la
deftru?t:on au monde. Peut-étre la génération qui vient,
grice a une éducation adéquate, pourra-t-elle mettre fin &
ce cha.os et construire un ordre social plus harmonieux.
SO}.IhaltOHS que les jeunes alent un réel désir de connaitre;
quils cherchent constamment la vérité au sujet de chaque
chose, de la politique, de la religion, de ce qui est per-
sonnel et de ce qui reléve du milieu; et alors la jeunesse
aura un grand réle & jouer et 'on pourra s'orienter vers
un monde meilleur.

La plupart des enfants sont curieux de nature; ils
vFulent savoir; mais leurs questions pressantes sont étouf-
{Fe”’. par nos assertions pompeuses, notre impatiente supé-
torité, notre fagon négligente de faire taire leur curio-
sité. Nous n'encourageons pas leur désir de nous interro-
fer, souvent nous redoutons leurs questions; nous n’alimen-
lons pas leur inquiétude, car nous avons nous-mémes cessé
t'explorer.

La plupart des parents et des éducateurs redoutent
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le mécontentement des jeunes; il jette le trouble 'l%\ oll
était la sécurité. On encourage par conséquent ].es jeunes
4 réprimer cette tendance, grace a un ‘emplm stir, un
héritage, un mariage et la consolation d un dogme 1_‘613*
gieux. Les ainés, ne connaissant que trop blf:n les _dlﬂ:e:
rentes facon d'émousser l'esprit et le cceur, semplou:,nt a
rendre leurs enfants aussi inertes qu’ils le sont eux-memes,
en leur imposant les autorités, les traditions et les croyances
qu’eux-mémes ont acceptées.

Ce n'est qu'en encourageant |'enfant a mettre en ques-
tion tout ce qu'on lui donne & lire, & s’_it_]terroger sur la
portée réelle des valeurs établies, dgs_tradltlons, des fo'r.‘mes
de gouvernement, des croyances rehgleuset?. etc., que | edt!-
cateur et les parents pourront espérer éveiller et entretenir
son sens critique et 'acuité de sa pénétl’a:tion. _

Les jeunes, pour peu qu'ils soient vivants, sont pleins
d’espoir et de mécontentement; et ils doiventl |'étre, sans
quoi ils seraient déja vieux et morts. Et les vieux \sont les
révoltés du passé mais qui étoufférent avec succes cette
flamme en trouvant la sécurité et le confort d'une facon
ou d'une autre. 1Is sont avides d'une permanence pour
eux-mémes et pour leur famille, ils désirent ardemment
trouver une certitude dans quelque idéal, dans leurs re'l.a--
tions, dans leurs possessions; et dés l'instant, alors, qu ils
ressentent ce mécontentement intérieur, ils s’ absorbent c!fms
leurs responsabilités, dans leurs occupations, ou flans n'im-
porte quoi, en vue d’échapper a ce t::ouble si génant.

C'est le temps de la jeunesse qui est celul (:lu mécon-
tentement; celui ol nous ne sommes satisfaits ni de nous-
mémes ni du monde qui nous entoure. Nous devrions
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apprendre & penser clairement et sans détours, de facon 2
n'étre, intérieurement, ni soumis m craintifs. L’indépen-
dance n'est pas pour cette section colorée de la mappe-
monde que nous appelons notre pays, mais pour nous-
mémes en tant qu'individus; et, bien que nous soyons exté-
rieurement dépendants les uns des autres, cette mutuelle
dépendance ne devient pas cruelle et oppressive si nous
sommes, intérieurement, affranchis du désir d’acquérir du
pouvoir, de I’autorité, une situation.

Il nous faut comprendre le vrai mécontentement, que
la plupart d’entre nous redoutent. Ce mécontentement
pourrait causer un apparent désordre. Mais s'il conduit,
ainst qu'll devrait le faire, 4 la connaissance de soi et &
I'abnégation, il est susceptible de créer un nouvel ordre
social et une paix durable. Avec I'abnégation survient une
Joie immense.

[Le mécontentement est la voie de la liberté: mais
afin de pouvoir enquéter sans détours sur la vérité, 'on
doit éliminer toutes ces diversions émotionnelles qui si
souvent prennent la forme de réunions politiques, de slo-
gans, de cris répétés, de recherches de gourous, de sou-
missions a des guides spirituels, d'orgies religieuses de
toutes sortes. Ces évasions émoussent |'esprit et le cceur.
Elles nous retirent tout discernement, de sorte que nous
nous laissons aisément faconner par les circonstances et
par la peur. C'est 'ardente investigation et non |'imitation
facile de la multitude qui engendrera une nouvelle com-
préhension de la vie.

Les jeunes se laissent entrainer si vite par le prétre
ou le politicien, par le riche ou le pauvre, 4 penser d'une
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certaine facon! Mais un enseignement approprié devrait
les aider & se méfier de ces influences et a éviter de répéter
des mots d’ordre a la fagon de perroquets ou de tomber
dans les pieges de I'avidité, fit-elle la leur ou celle d'au-
trui. Ils ne doivent pas permettre & |'autorité de paralyser
leurs esprits et leurs coeurs. Se mettre a la remorque d'une
personnalité, quelque forte qu’elle soit, ou se laisser attirer
par une idéologie, ce ne sont pas la les moyens de créer
un monde paisible,

Lorsque nous quittons le collége ou 'université, nous
mettons en général nos livres de coté et pensons en avorr
fini avec l'instruction. Certains, au contraire, se sentant
stimulés et désirant agrandir le champ de leur pensée,
continuent 3 lire et a absorber ce que d'autres ont dit
et s’adonnent i la connaissance. Tant que nous rendrons
un culte a la connaissance et & la technique comme moyens
de parvenir au succés ou a la domination, nous vivrons au
milieu de cruelles concurrences, d'antagonismes et de
luttes incessantes pour le pain quotidien.

Tant que nous prendrons le succés pour but, nous ne
serons pas affranchis de la peur, car le désir de réussir
engendre inévitablement la crainte d'échouer. Voila pour-
quoi l'on ne devrait pas enseigner aux jeunes le culte du
succes. La plupart des personnes recherchent le succes
sous une forme ou une autre, que ce soit sur un court de
tennis, dans le monde des affaires, ou en politique. Nous
voulons tous étre parmi les premiers, et ce désir ne cesse
d'engendrer des conflits en nous-mémes, ainsi qu'entre
nous et nos voisins. I1 meéne a la compétition, a l'envie,
4 'animosité et finalement a la guerre,

CE QU'EST LE VRAl ENSEIGNEMENT 39

Tout comme les anciennes générations, les jeunes re-
cherchent le succés et la sécurité. Encore qu'ils puissent
commencer par éprouver un certain mécontentement. ils
deviennent bientdt respectables et ont peur de dire non &
la société. Les murailles de leurs propres désirs se referment
graduellement sur eux et ils se mettent alors au pas et
prennent en main les rénes de I'autorité. Leur méconten-
lement, qui était la flamme méme de 1'esprit de recherche
t'..l' de la compréhension, s'éteint et meurt, et, i sa place,
Winstalle le désir d'une bonne situation, d'un riche ma-
rage, d'une carriére brillante, bref, la soif d'une sécurité
de plus en plus certaine.

Il n'y a pas de différence essentielle entre les vieux
ol les jeunes. Les uns, comme les autres, sont esclaves de
leurs désirs et de leurs jouissances. La maturité n'est
pas une question d'age : elle vient avec la compréhension.
['ardent esprit de recherche est peut-étre plus accessible
AuX Jeunes, car les vieux ont souvent été malmenés par la
vie : les conflits les ont usés et la mort, sous différentes
formes, les attend. Cela ne veut pas dire qu'ils soient
incapables de mener & fond une recherche, mais que cela
leur est plus difficile.

Beaucoup d’adultes manquent de maturité, sont assez
enfantins, et c’est la une des causes qui contribuent 3 la
confusion et a la misére du monde. Ce sont les vieux qui
hont responsables de la crise économique et morale actuel-
le, et I'une de nos malheureuses faiblesses est de vouloir
fjue d'autres viennent agir pour nous et modifier le
gours de nos vies. Nous attendons que des jeunes se
Iévoltent et construisent un monde nouveau, cependant
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que nous demeurons inactifs, n'étant pas sirs du résultat.
Clest la sécurité et le succes que la plupart d'entre
nous recherchent. Et un esprit qui aspire a la sécurité,
qui est avide de succes, n’étant pas intelligent, ne se préte
a aucune action intégrée, Il ne peut y avoir d'action inté-
grée que pour ’homme pleinement conscient de son condi-
tionnement, de ses préjugés raciaux, nationaux, politiques
et religieux, c’est-d-dire I'homme qui réalise que les voies
de 1'égo sont toujours séparatives.

L.a vie est un pults aux eaux profondes, L'on peut

s’y présenter avec des petits seaux et ne tirer que peu, ou
avec de grands récipients et extraire des eaux abondan-
tes qui nourriront substantiellement. C’est le temps de la
jeunesse qui est celui des recherches. C’est celui olt 1'on
veut faire 'expérience de tout. L’école devrait aider les
jeunes a découvrir leurs vocations et leurs responsabilités
et non pas simplement leur farcir I'esprit de faits et de
connaissances techniques ; elle devrait étre le bon sol dans
lequel ils pourraient grandir sans peur, heureux, intégrale-
ment. [nstruire un enfant, c'est I'aider & comprendre la
liberté et I'intégration. Pour qu'existe la liberté, il faut
de 'ordre, 'ordre que seule la vertu peut réaliser. Quant
a l'intégration, elle ne peut se produire que dans I'extréme
simplicité. En partant de nos innombrables complexités,
nous devons grandir vers la simplicité. Nous devons deve-
nir simples dans notre vie intérieure et dans nos besoins

extérieurs.

’enseignement, de nos jours, se préoccupe de l'effi-
cience extérieure et néglige complétement, ou pervertit déli-
bérément, la nature intérieure de I'’homme. Il ne développe
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qlu’une partie de 'homme et laisse le reste trainailler tant
bien que mal, de sorte que notre confusion mtérieure, nos
antagontsmes profonds, nos peurs secrétes, prédominent
da‘ns le social, quelles que soient la noblesse ou I'habileté
qul ont présidé a sa structure. Lorsque les bases de ['é-
ducation sont erronées, les hommes se détruisent les uns
les autres et la sécurité physique pour chaque individu est
supprinée. Instruire dans le vrai sens du mot, c’est aider
]eFudlant a comprendre son propre processus, dans sa to-
talité. 'Car ce n'est que I'intégration de I'esprit et du coeur
dans ['action quotidienne qui suscite 'intelligence et une
transformation intérieure.

Tout en offrant des informations ef un entrainement
technique, I'instruction devrait développer une vision inté-
grée de la vie ; elle devrait aider I'éleve 3 reconnaitre
et a démolir en lui-méme toute distinction soclale, tout
prejuge, et a décourager I'esprit d’acquisition i la pour-
suite du pouvoir et de la domination. Flle devrait encou-
rager I'observation féconde de soi et la participation a
la‘llwe dans sa totalité, ce qui veut dire ne pas accorder
dilmportance a la partie, au «moi », au « mien », mais
aider l'esprit a aller au dessus et au deli de lui-méme
dans la découverte du réel. ’

| La liberté ne commence quavec la connaissance de
s0i dans la vie quotidienne, c’est-a-dire dans Jes relations
que l'on a avec les gens, les choses, le monde des 1dées
et la nature. Si I'éducateur aide réellement I'éleve 3 réa-
liser son mntégration, il ne peut se laisser aller 3 donner
une importance fanatique ou déraisonnable 4 un aspect
particulier de I'existence. C’est la compréhension du pro-
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cessus total de la vie qui provoque l'intégration. Lors-
qu'existe la connaissance de soi, le pouvoir de créer des
lusions cesse, et alors seulement est-il possible a la réahité,
ou Dieu, d étre.

Il est nécessaire que les étres humains solent intégrés
¢'ils veulent sortir d'un état de crise et surtout de la crise
mondiale actuelle sans étre brisés. Par conséquent, le
principal probléme qui se pose aux maitres et aux parents
qui s'intéressent reellement a l'éducation, est comment
développer des individus intégrés. Pour le faire, 1l est
évident que 1'éducateur doit étre lui-méme intégré. Donc,
un enseignement basé sur de vraies valeurs est de la plus
haute importance, non seulement pour les jeunes, mais
aussi pour la génération plus agée si celle-ci est disposée
A apprendre et n'est pas trop cristallisée. Ce que nous
sommes nous-mémes est beaucoup plus important que la
question traditionnelle sur ce qu'il convient d'enseigner
5 I'enfant. Et si nous aimons nos enfants, nous veillerons
i ce qu'ils aient les éducateurs qu'il faut.

I enseignement ne devrait pas devenir une profession
pour spécialistes, Lorsque cela arrive, ce qui est souvent
le cas, 'amour disparait, or l'amour est essentiel dans
le processus d'intégration. Pour étre intégré, 'on doit étre
libéré de la peur. N'avoir aucune peur c'est étre indé-
pendant, sans brutalité, sans mépris pour les autres. Cette
indépendance est le facteur essentiel de la vie. Sans amour,
nous ne pouvons examiner et résoudre aucun de nos
nombreux conflits ; sans amour, 1'acquisition de connais-
sances ne fait qu'ajouter & la confusion et conduire a
une auto-destruction.

CE QU'EST LE VRAI ENSEIGNEMENT 43

L. ’étre humain integré parviendra a la technigue grace
a 1'e§périence. car impulsion creatrice élabore sa propre
technique, et c’est la le plus grand art. Lorsqu'un enfant
a ['impulsion créatrice de peindre, 1l peint, il ne se préoc-
cupe pas de la technique. De méme, ceux qui affrontent
'expérience de la vie et qui, « par conséquent », ensei-
gnent, sont les seuls vrais maitres et ils créeront, eux aussi,
leur propre techmque

3 v P - LA e Fo A
Tout cela a 'air d'étre simple, mats est en vérité une

&=

profonde révolution. 51 nous y pensons sérieusement, nous
pouvons voir |'extraordinaire effet que cela aurait sur la
societé. Dans I'état actuel des choses, la plupart d'entre
nous sont vidés, a4 quarante-cing ou cinguante ans, par
['esclavage de la routine. A cause de nolre soumission, de
notre crainte, de notre docilité, nous nous sentons finis,
ban que nous luttions encore dans une societé qui n'a que
tres peu de sens, saul pour ceux gqui v domunent et qui v
. sont en sireté. Si I'éducateur vort cela et affronte réelle-
ment cette expérionce. alars, -:'.guels que solent son tempe-
rament et ses capacites, son enseignrment ne sera pas une
‘affaire de routine mais deviendra 'instrument d'une aide
efficace. .

Pour comprendre I'enfant, nous devons I'observer pen-
dant qu'ill joue, I'étudier dans les différentes manifestations
de son caractere ; nous ne devons pas projeter sur lur nos

préjugés, nos espoirs el nos craintes, ni le faconner selon

nos désirs. S1 nous jugeons constamment U'enfant en fonc-

1on de ce qui nous plait et nous déplait personnellement,

ous créons forcément des barriéres et des obstacles dans

s rapports avec lm et dans ses relations avee le monde
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lalheureusement, la plupart d'entre nous deésirent adapter
" Lenfant, de facon a satisfaire leurs vanités et leurs tempé-
| raments particuliers. Nous trouvons du téconfort et du
 plaisir dans la possession exclusive et la domination.
" . Qette fagon de se comportet nlest pas un état de
libres relations mais de contrainte, 11 est done essentiel
" de comprendre le difficile et complexe désir de domina-
‘tion. 11 assume des formes nombreuses et subtiles, et, sous
son aspect respectable d'équité et de justice, s'enracine
_avec obstination. Le désir de « servir » qu'accompagne
la soif inconsciente de dominer, est difficile a examiner
clairement. Peut-il v avoir de 'amour lorsqu'il y a le désir
de possession? Pouvons-nous &tre en communion avec Ceux
que nous cherchons a régenter ? Dominer ‘une personne
clest se servir d'elle pour une satisfaction personnelle et
oii Ion se sert de quelqu'un, il n'y a pas d’amout.

[’amour fait naitre le respect, non seulement pour les
enfants, mais pour chaque &tre humain. A moins que
‘nous ne soyons profondément touchés par ce probléme,
nous ne résoudrons jamais la question de | enseignement.

 Une simple instruction technique n'engendre que la bru-
talité, donc pour dever nos enfants, il nous faut &tre
sensibles a tout le mouvement de la vie. Ce que nous

' pensons, ce gue nous faisons. ce que nous disons, importe
infiniment, car cest cela qui cree le milieu, et le milieu peut
aider ou entraver |'enfant. -

] est évident, donc, que ceux qui sont profondément
)ntéressés par ce probléme, devront commencer par se
comprendre eux-mémes et, de ce fait, aider a transfor-
mer la société. Ils engageront directement leur responsa-

4

CE QU'EST LE WRA!I ENSEIGNEMENT | s

fe'-'f.%ans la mise en ceuvre d une nouvelle éducation
'_ -'?o=l'nt0r§5 Ros enfants, ne trouveronsnous pas i».u‘ mc‘I‘?;IJ'I
‘ rq;:ttre i a la guerre 2 Mais 21 nous ne 5o ﬁ-m‘-f’-!;'n-:l
-__-}fer iﬁ‘ mot amour, sans contenu, fe probleme 5 ot
de fa misere humaine subsistera. L ssue de oo -prn!;lfb;'rul--
Sl-d_e_ €1 noussmeémes. Nous devons cummencrr-la*. .ﬂ:m-_
_.. ndre nos relations avec nos semblables, ave la ;m.i-;n-c-vl
; _G‘F:-']ES Icdées E’.'? les objets, car, san: cette {:'nm;w'tﬂwusim;'
Y @& pas d’espoir, il n'y a pas d issucany q'-rn'rFfl:L--'.“'
LX miseres. S
.- ---Elimfer un entant exige une observation mtslligent: &
P soin a_tmntl_f. Lies experts, aver leurs ::{;;11;511*:@'11{;“ -"
y ﬁ“t;lrvent Jamais remplacer 'amour des ‘.):.u;-e:rﬁtsrdl Mm Ii!-l
pqrt des parents corrompent lelir aniour: avee i'mr:-
&l-!-?t?S'ﬁt Ieurs ambttmn:&, aus condittunnent el [i!""ll‘..{‘)?ﬁ-l"t“l.;-
fuiston de l'enfant. 5i pev dentre nous SENEH s |
ar conire, nous sommes tres absorbés par les é}}?{)i-l'ﬁ?.r;;“‘
famour, j Tl
La structure culturelle et sociale actuelle n'awde pal
dwldu a trouver la liberte et !'imég:m:u;-_ ; 11(
ents sont tant soit pewu smceres el cesiven ,:.w'ali‘rn--'*;
.lﬁu,rs r?"ni“ants se développent jusqu's atteindre -t"‘.li‘-’ 1
de mtégrale, ils doivent commencer pa; 'nv'*c.i'i-fju-“. Rl
nee de e maison et organiser ches ar: :P rl!]
L,telili' avani Iel meme nomt de vue BRI o
smtluence de la maison et colie de écale e din
. contradictoires en ml_t:n.m.r.- lfn! T;L;;;ﬂ !11"'““!?1-"
arents que les educateur: doiven! ::-{:-myn.;l-;*n-t':*'Mal1--':-'J-H""I-j
duguer sux-meémes, . La Wi
it entre la vie privec e

contrachoilon ! aiy

b B (RS

Tt By
e BRRATARY IER SRR U5 i 1T 26



46 DE L EDUCATION

que membre d'un groupe, le met dans un état perpétuel
de conflit intérieur et de conflit dans ses relations avec
le monde.

Ce conflit est envenimé et nourrl par le mauvais en-
seignement en vigueur, a la confusion duquel coniribuent
les gouvernements et les Exglises avec leurs doctrines contra-
dictoires. L enfant est divisé intérieurement depuis le début,
et cela aboutit 3 des désastres personnels et sociaux.

Si ceux d'entre nous qui, aimant leurs enfants, volent
I'urgence de ce probleme et y mettent leur esprit et leur
coeur, alors, pour peu nombreux que mous soyons, nous
pourrons, grace a un enseignement approprié et a un
milieu familial intelligent, aider & se développer des étres
humains intégrés. Mals si, comme tant d’autres, nous
remplissons nos coeurs d’habiles constructions de 1'esprit,
nous continuerons 2 voir nos enfants périr dans des guerres,
par la famine, ou a la suite de leurs propres conflits psy-
chologiques.

La vraje instruction commence avec la transformation
de nous-mémes. Il nous faut nous ré-éduquer afin d'ap-
prendre & ne nous entretuer pour aucune cause, quelque
juste gu’elle soit, pour aucune idéologie, quelque pro-
metteuse qu'elle puisse nous apparaitre en vue du bon-
heur futur du monde. Nous devons apprendre a avoir de
la compassion, & nous contenter de peu et 3 rechercher
le Supréme, car la seulement est le vrai salut de I'huma-

nité.

g .-
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. Bien dgs personnes pensent que la suppression d
{analphabétfsme dans le monde apporterait upne sslc?llzltioz
a n?’s pr?_]?lemes humains. Mais cette idée est fausse et
on l'a déa vu car les personnes soi-disant instruites ne
sont pas des étres paisibles et intégrés et sont responsabl
elles aussi de la misére commune. i o
! Lense1gn?1pentivé'ritab]e est celul qui éveille I'intel-
ég’cé:tciee:eszmd'e a.l épanPuissement d'une vie intégrée,
seul qu puisse créer une nouvelle culture et un
monde paisible. Mais, pour mettre en ceuvie celte

Eeﬂlle forme d'éducation, il nous faut prendre i nou:;);;
e:i;;?;, sur une base entiérement différente de celle qui
Avec le monde qui croule autour de nous, nous dis-
cutons sur des théories, sur de vaines questions‘pc}}iti ues
et jouons avec des réformes superficielles. Est-ce queqcel‘:?;
n'indique pas un manque total de réflexion ? Certaines
personnes seront d’accord sur ce point, mais continuerzﬁt
h‘aglr‘exac.tement comme elles l'ont fait jusqu'ici. Clest
bien 13 qu'est la tristesse de 'existence. Lorsqu;: nous
entgndons une vérité et n’agissons pas en conséquence ::}llllz
tlevient un poison pour nous, et ce poison se répand ’ ro-
pageant df{s troubles psychologiques, des déséqui]ib‘reg Ot
des maladies. Ce n'est que par I'éveil de ]’intelligencee
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treatrice dans les individus qu il devient possible dms-
Latrey ne vie paisible et heureuse.
hlest pas en femplacant un gouyernement par ul
par un aufre, upe classe par une autre,
revolution

L

oy
{

b o
autre, un part
que noug deviendrons intelligents. Jamas une
« resoudra nos problemes. Deule une profonde
qui modifie toutes nos valeurs peut
éclairée.

sanitlante n
révaliution inlereure
sreer un milieu nouveau, une structure soclale
le révolution ne peut se faire’ que par vous et

b anelte
4 tant au indi-

JAr Mol car aucun ordre pouveau ne naitr
duellement nous n'aurons pas démoli nos propres bar-
- Oves psychologiques et ne serons pas hibres.

Nous powvons, sur'le papier, traces le schéma d'une
bmllante utopie, d'un « brave ‘monde nouveau », mais le
erifiee du présent a un futur nconnu ne regondra cer-
enl 1amals aucun de nos problemes. Il y a tant
ilements qui interviennent ‘entre le present et le tutur

Ale personne au monde ne petit Savoll ¢e gue sera Paye-~
¢, 51 NOUs sonimes

U

o Ce que nous pouvens et devons tair
Cncires, Cest nots attaguer des miamtenant a nos' pro-
lldmes et ne pas les renvoyer a unp lendemain. L'éternité
« duns un futur, elle est maintenant. Nos problemes

nest pa
: ¢ $ 2 i 1
l¢ présent et ce n'est que dans le present quils

existent dans
heivent etre résolus.

(eux pour gur cette guestion est grave se regénereront
Mi%ememes. Se régenérer ¢ est rompre avec les wvaleurs
créees par les ' desirs agressifs d'auto-protection. La
comaissance de sorest le début deila liberte. (e nest
qu'en nous connaissant nous-memes (ue pous pourrons

apporter au monde ['ordre et la paix.
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3 -Or, certains peuvent demander : « Que peut faire
': Sﬂ!.l’l individu pour modifier le cours de I'Histoire ?
ut-1l a.ccomplir quol que ce solt, simplement par sa -f&n‘
de vivre ? 0. 11 est certain qulil le pe'u-t..'v'c.ﬁé-e'il:; moi
N allons evEdemment pas arréter les guerres ddne e
at ni créer une entente instantanée parmi les nations,
| “du moins pouvons-nous apporter au monde quotidien
| ,_f'.'quel nous sommes en relation, un changement radi-
al qui aura son propre effet.

 Un individu éclairé peut agir sur de vastes groupes de
personnes, mais & la condition qu'il n'aspire pas-élu des
pl-.tats. Pf'our celui qui pense au bénéfice ou aux effets
[ :;3?3111 action, une vraie transformation intérieure est im-

ible.
. Les probléemes humains ne sont pas simples, mais

e e e
§ . ; il est de la
s haute Importance que nous, en tant qu'individus
comprenions et les résolvions pour nous-mémes. Ils =m;'
ent pas étre compris au moyen de formules faciles
-e ?]ogans ni étre resolus a leur propre niveau par des
alistes, lesquels n’étant compétents qu'en un seul do-
laine, ne font qu'augmenter la confusion et la mise
i et la misere
Ja existantes. Nos nombreux problémes ne peuvent éire
pris et résolus que lorsque nous sommes conscients
ous-meémes en tant que processus total, c'est-a-dire
. ue nous compre_nons toute notre structure p_sycholo-
e ; et aucune religion, aucun leader politique ne peu-
nous donner la clé de cette compréhension.
Your nous comprendre nous-mémes, il nous faut étre
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conscients de nos relations, non seulement avec les per-
sonnes. mais aussi avec les possessions, les idées et la
nature. Si nous voulons réaliser une vraie révolution dans
les relations humaines — qui sont la base de toute sociéte
1] faut que se produise une mochfication {ondamentale
de nos valeurs et de nos points de vue. Mais nous évitons
dlaffronter ces nécessaires transformations et essayons de
modifier le monde par des révolutions politiues, lesquelles
sont toujours sanglantes et provoquent des désastres.

L es relations établies sur des sensations ne peuvent
jamails étre un moyen de Saffranchir du mor et de ses
activités qui nous enferment en nous-mémes el nous en-
chainent. Toute relation est un mirow en lequel le mot
el nos aclivités peuvent nous apparaitre. L'on ne peut
comprendre la facon d’étre du moi que par ses réactions
au cours de ses rapports avec quelque chose ou quelqu’un.
Et alors seulement, peut-on s'en dégager d'une facon
créatrice.

Pour transformer le monde, nous devons d'abord étre
régénérés ntérieurement. Rien ne peut étre accompli par
la violence, par la « liguidation » des uns ou des autres.
Nous pouvons peut-etre trouver un souiagemﬁnt tempo-
eaire en adhérant a des groupes, en étudiant des méthodes
de réformes sociales et économiques, en promulgant des
lois ou en priant; mais quol ‘que nous puissions faire en
I'absence de la connaissance de sol et de Pamour qui lui esl
inhérent, nos problémes ne cesseront de s'élargir et de se
multipher. Par contre, &1 nous appliquons nos esprits et nos
coeurs A la tiche de nous connaitre, nous résoudrons, sans
aucun doute, nos nombreux confiits et nos tourments.

INTELLECT, AUTORITE ET INTELLIGENCE 5]

B L’éducation moderne fait de nous des entités irréfié-
chies. Elle ne nous aide que trés peu & découvrir nos voca-
1_t-lc:ns personnelles. Nous passons certains examens et en-
Slite, avec un peu de chance, obtenons des emplois, les-
g}lgls.représentem souvent une interminable routine: ui
remplit le reste de nos existences. Méme si nous n'aimgns
Eq;s” notre Eravall. nous sommes obligés d'y rester attelés
Gar nous n'avons pas d’autre moyen de gagner notre vie
Peut-étre ‘désirerions—nous avolr des occupations tou‘é
fﬁp_’frgs,— mals nos engagements et nos responsabilités nous
Tetiennent et,lde plus, nous nous sommes laissés canaliser
nr nos angoisses et nos peurs. Etant frustrés, nous cher-
chons des évasions dans la boisson, les plaisirs, la politique
‘ou dans quelque rcligion. : ;

J'. Lorsql_:e nos ambitions sont contrecarrées, nous don-
:}s une importance exagérée a ce qui devrait étre nor-
e i
Tar . préhension profonde
de notre:ffagon de vivre et d'aimer, de nos désirs politi-
ques, religieux et sociaux, avec leurs exigences et leurs
ances, nous aurons, dans nos relations, des probléemes
plus en plus nombreux, qui nous conduiront i la

_.L'lgf:orance est une insuffisante connaissance des fa-
ons ’detre du moi. Cette ignorance ne peut pas étre
ipée par des activités et des réformes superficielles
ais par une constante perception des mouvements, de;
féactions et des réponses du moi dans toutes ses relations
‘” Ce dont nous devons nous rendre compte c’est que:
Hous ne sommes pas seulement conditionnés par le miliey :
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nous « sommes » le milieu ; nous ne sommes pas Une
chose différente de lui. Nos pensées et nos réactions sont
conditionnées par les valeurs que la société, dont nous
commes partie intégrante, nous a imposées.

[ 'individu ne voit pas qu'il est le milieu dans sa to-
talité parce qu'en chacun de nous existent plusieurs entités
lesquelles évoluent autour du moi, de l'égo. L'égo est
composé de ces entités, et celles-ci ne sont que des désirs
ayant assumé des formes variées. De cette agglomération
de désirs, surgit la figure centrale, le penseur, la volonté
du « moi» et du « mien », et une division s établit ansi
entre le moi et le non-moi (milieu, société) . Cette séparation
est le début d’un conflit, intérieur et extérieur.

La perception de ce processus entier, de ce qui est
conscient et aussi de ce qui est caché, est la méditation.
Et, grice a cette méditation, le moi avec ses désirs et ses
conflits est dépassé. La connaissance de soi est nécessaire
pour se libérer des influences et des valeurs qui donnent
asile au moi ; et en cette liberté, en elle seulement, est
la création, la vérté, Dieu — donnez-lui le nom gque
vous voudrez.

[’opinion et la tradition faconnent nos pensées et
nos sentiments depuis I'age le plus tendre. Les influences
et les impressions immédiates produisent un effet puissant
et durable, qui imprime une forme particuliere a toute
notre vie, consciente et inconsciente. Une certaine confor-
mité nous est imposée dés 'enfance par "éducation et par

I'impact de la société.

Le désir d'imiter est un facteur trés puissant dans nos
vies, non seulement aux niveaux superficiels, mais pro-
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fondément.' Nous n'avons a4 peu prés aucune pensée et
aucun sentiment indépendants. Lorsqu’il leur arrive de
se faire jour, ce ne sont encore que des réactions person-
nelles d’opposilion faites a |'image de ce que nous I::réte§~
dons nier, et ol, par conséquent, il n'y a pas de liberté
; Les philosophies et les religions exposent diﬁéren'tes
nEel:}_md.es grace auxquelles on est censé parvenir & |
{eahsatlon de la vérité ou de Dieu. Et pourtant, s'exerc::
a une méthode, quelque bénéfique qu’elle puisse nous
seml?_fer dan_s la vie quotidienne, ¢’est se priver de pensée
etd intégration. Le besoin profond de se conformer E— qn.lli
est un d§31r de sécurité — engendre la peur et fait remonter
au premier plan les autorités politiques et religieuses, les
Ie:ad.ers et les héros, lesquels encouragent |'esprit de ’sou~
mission et nous dominent subtilement ou grossierement
]['t/]ais lg ‘rei‘us de se co:_lformer n’est qu'une réaction contrel,
Agutolrlte, el':’ ne nous alde en aucune facon & devenir des
¢tres intégrés. Les réactions n'ont pas de fin et ne mé
qu'a d'autres réactions. i
La confgrmité, avec ses courants de peurs secrétes
est un emprisonnement de ['étre. Mais une perceptiol;
sm::plerflent tellectuelle de ce fait ne libére pas. Ce n'est
(u'en étant conscient de ces entraves dans toutes les cou-
chles de notre conscience que nous pouvons nous en dé-
faire sans créer de nouvelles obstructions plus profondes
Lorsque nous sommes intérieurement en état de dé:
penf:]anc_e, la tradition a une grande emprise sur nous ;
et | esprit qui pense selon des voies traditionnelles ne peui
pas découvrir ce qui est neuf. En nous conformant, nous
devenons des imitateurs médiocres, les rouages d'une ,CT;lﬁl-
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le machine sociale. C’est ce que nous pensons nous-
mémes qui importe, et non ce que dautres voudraient
nous faire penser. Loorsque nous nous conformons a une
tradition, -nous devenons bien vite de simples copies de ce
que nous sommes censés devoir étre. .

Cette imitation de ce qui est censé devoir étre engen-
dre la peur. Et la peur tue toute pensée créatrice, elle
Ste a 'esprit et au coeur cette vivacité qui nous permet-
trait d’appréhender la vie dans sa pleine signification.
Nous devenons alors insensibles a nos propres afflictions,
aux miséres des autres, aux sourires des gens qui passent,
au vol des olseaux.

La peur, consciente et inconsciente, a beaucoup d'ori-
gines différentes et il nous faut étre intensément attentifs
pour nous débarrasser de toutes ces causes. La peur ne
peut étre éliminée ni par des disciplines, ni par une su-
blimation, nmi par aucun autre acte de volonté : ce sont ses
motifs qui doivent étre recherchés et compris. Et cela exige
de la patience et une lucidité a laguelle ne doit se méler
aucun jugement, en bien ou en mal.

Il est relativement facile de comprendre et de dissou-
dre nos peurs conscientes. Mais la plupart d’entre nous
ne découvrent méme pas leurs peurs inconscientes, car nous
ne leur permettons pas de venir a la surface. Et lorsque,
en de rares occasions, elles affleurent la conscience, nous
nous hétons de les recouvrir et de nous en évader. Les
peurs cachées révélent souvent leur présence dans des
réves ou d'autres formes d’émissions et elles causent des
détériorations et des conflits plus graves que ceux occa-

sionnés par les peurs superficielles,
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: La plus grande partic de nos vies psychiques, loin
d'étre en surface, est cachée i des profondeurs qui échap-
pent a l'observation. Si nous voulons que nos peurs secretes
remontent a !a surface et se dissolvent, notre conscience
consciente doit, a cet effet, étre calme et non pas affairée
ieion son habitude. Alors ces peurs affleurent et dojvent
etre obser\_fées saus Intervention ni résistance, car totite
condamnation ou toute justification ne peuvent que les
.renforcer. Pour étre complétement affranchis de la peur
Il nous faut étre conscients de son influence obsc:urcissante,
cE :c.eule une observation aigué et constante peut nous‘
révéler ses nombreuses causes.

l:Jne c_les conséquences de la peur est |'acceptation
c[e”l autorité dans les affaires humaines. L’autorité est
crece par notre désir d'avoir raison, d'étre en sécurité
de vivre confortablement, de n'étre pas troublés par de;
conflits conscients. Mais rien de ce qui résulte de la peur
ne peut nous aider a comprendre nos problemes, encore
meéme que la peur puisse se déguiser en respect et sou-
Mission envers les soi-disant sages. Le sage n’use pas
d'autorité et I'homme qui a de I'autorité n'est pas un
sage. La peur sous n’importe quelle forme nous empéche
de nous comprendre nous-mémes et de comprendre nos
relations avec le monde.

Sulvre_ une autorité c'est rejeter |'intelligence. Accepter
Hhe autonte cest se soumettre a la domination ; c’est se
lnlslser sqb;uguer par un individu, un groupe ou une idéo-
1031{:. re]:glcuse ou politique. Et cette sujétion est un déni
| sok-méme, non seulement d'intelligence mais aussi de
liberté. L'acceptation d'une foi ou d'un systeme 1déolo-
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gique est une réaction de protectionl. Cette sournission a
[’autorité peut nous aider temporairement a camoufler
nos difficultés et nos problemes de facon a ne plus les
voir, ce qui ne fait que les intensifier. Et, dans ce processus,
la liberté et la connaissance de soi sont abandonqees. '
Quel compromis peut-il y avoir entre la hberté el
I'acceptation de l'autorité? Ceux pour qui ce compromis
existe ne sont pas authentiquement sinceres lo‘rsqu ils
déclarent vouloir trouver la connaissance (EIe soi et la
liberté, Nous avons l'air de croire que la liberté est un
but ultime et qu’en vue de nous libérer 1l nous faut d’_ab‘c}rd
nous soumettre a diverses formes d oppression et d'intimi-
dation. Nous espérons atteindre la liberté en nous c;onfor«
mant a quelque chose, mais les moyens ne sont-1ls pas
aussi importants que la fin? Ne faconnent-ils pas la fin?
Pour réaliser la paix, il nous faut employer des moyens
pacifiques. Si les moyens sont violeqts, commerzt la ﬁp
ne le serait-elle pas? Si la fin est la liberté, le début doit
étre libre, car la fin et le commencement sont un. Il ne peut
y avoir de connaissance de sol et d'intell]g{?nce que lolr?-
qu’ll v a liberté deés le ;}rerpier pas; et la liberté est niée
par I'acceptation de |'autorité. ’ i N
Nous rendons un culte a l'autorité sous ses diffé-
rentes formes : connaissance, succes, pouvoir, etc. Nous
imposons notre autorité aux jeunes et, en Ir:éme temps,
redoutons celles qui nous dominent. Pour Ihpmme qul
n'a pas une vision intérieure, le pouvolr extéreur et sa
propre situation assument une trés grande importance.
Dés lors, |'individu s'assujettit de plus en plus a | autorité
et & la conlrainte, et devient I'instrument de quelqu'un.
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Nous pouvons voir ce processus partout autour de nous ;
dans les moments de crise les nations démocratiques se
tomportent comme les régimes totalitaires, oubliant leur
démocratie et imposant par la force une conformité 2
leurs ressortissants.

Si nous pouvions comprendre la contrajnte qui se
cache derriére notre désir de dominer ou d’étre dominés,
peut-étre serions-nous libérés des effets paralysants de
I'autorité. Nous avons le désir immodéré de posséder une
certitude, d'avoir raison, d'atteindre le succes, de savoir:
et ce désir d'une sécurité, d'une permanence, construit en
nous-mémes 'autorité de notre propre expérience, cepen-
dant qu'a I'extérieur il crée 'autorité de la société, de
la famille, de la religion, etc. Mais ignorer simplement
['autorité et se débarrasser de ses symboles extérieurs n’a
(Jue trés peu de sens.

Rompre avec une tradition et se conformer & une
autre; abandonner un maitre et en suivre un autre; tout
cela n'est que gestes superficiels. S'il nous faut étre
conscients de tout le processus de I'autorité: s'il nous faut
le percevoir dans ses mobiles psychologiques; s'il nous faut
comprendre et dépasser la soif de certitude; c’est alors
une lucidité extensive et pénétrante qui doit agir; cette
liberté est nécessaire deés le début, elle n'est pas une fin.

Le désiv de certitude, de sécurité, est un des majeurs
mobiles du moi; son incitation pressante doit étre constarm-
ment surveillée et 1'on ne doit pas se borner & le détourner
dans une autre direction, ni & le couler dans un moule
que l'on a choisi. L'égo, le « moi», le « mien » est trés
fort chez la plupart d'entre nous; qu'tl dorme ou qu'il
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veille, il est toujours sur le qui-vive, toujours en train de
se renforcer. Mais lorsque existe une perception aigué du
mol et du fait que toutes ses activités, quelque subtiles
qgu'elles soient, ménent inévitablement 4 des conflits et &
des souffrances, cette soif de certitude, cette volonté de
durer, arrivent a leur terme. L’on doit étre constamment
attentif s1 'on veut que le moi révéle ses procédés et ses
stratagémes; mais lorsque nous commencons & les com-
prendre et a comprendre les implications de 1'autorité,
amnsi que tout ce qui est inclus dans notre acceptation ou
dans notre refus de nous y soumettre, nous sommes déja
en train de nous en affranchir.

Tant que l'esprit accepte de se laisser dominer et
régenter pour apaiser son désir de sécurité, il ne peut se
produire aucun dépassement du moi et de ses problémes;
et c'est pour cela que I'on ne peut pas se libérer du moi
par les dogmes ou les croyances organisées que I'on
appelle religions, Dogmes et croyances ne sont que pro-
Jections de nos esprits. Les rituels, les puja, les méthodes
de meéditation, les mots et phrases constamment répétés,
bien qu'ils puissent produire certains résultats agréables,
ne libérent pas I'esprit du moi et de ses activités. Car le
moi est essentiellement le produit de la sensation.

Dans des moments de souffrance, nous nous tournons
vers ce que nous appelons Dieu, qui n'est qu'une image
de nos propres esprits; ou encore nous trouvons des expli-
cations réconfortantes qui nous satisfont pour un temps.
Les religions que nous pratiquons sont créées par nos
espoirs el nos craintes, par notre désir de nous rassurer
dans une sécurité intérieure. Et, avec le culte de 1'auto-

u
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rité — celle d'un sauveur, d'un maitre ou d'un prétre —
surviennent la soumission, la servitude et I'imitation. Nous
sommes ainsi exploités au nom de Dieu comme nous le
sommes au nom de partis et d'idéologies — et nous conti-
nuons a souffrir.

Nous sommes tous des étres humains, quel que soit
le nom que nous nous donnions, et la souffrance est notre
lot. La douleur nous est commune i tous, a I'idéaliste
et au matérialiste. L'idéaliste s'évade de « ce qui est »,
et le maténialiste a une autre facon de nier la profondeur
insondable du présent. Chacun d'eux a ses moyens propres
d’éviter les problémes complexes de la souffrance. Ils
sont tous deux consumés de désirs, d'ambitions et de
conflits, et leurs fagons de vivre n'engendrent pas la tran-
quillité. Ils sont tous deux responsables de la confusion
et de la misere du monde. Or, lorsque nous sommes dans
un état de conflit, de souffrance, il n'y a pas de compré-
hension. L’action qui résulte de cet état ne peut qu'ajouter
A la confusion et & la douleur, malgré toute I'habileté et
le soin que nous puissions y mettre. Pour comprendre le
conflit et ainsi s’en libérer, il faut une claire perception
du processus conscient et inconscient de I'esprit.

Aucun idéalisme, aucun systeme, aucune doctrine
d'aucune sorte ne peuvent nous aider i découvrir les
activités profondément cachées de I'esprit. Au contraire,
loute formulation ou conclusion empéchera cette décou-
verte. La poursuite de ce qui devrait étre, "attachement
A des principes, a des idéologies, la définition d'un but :
tout cela meéne A des illusions. Si nous devons nous connai-
lre, une certaine spontanéité est nécessaire, une liberté
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d’observer; et cela n'est pas possible lorsque l'espnt est
prisonnier de valeurs superficielles, 1déalistes ou maté-
rialistes.

Exister veut dire étre en relation. Que nous appar-
tentons ou non a une religion organisée, que nous soyons
mondains ou absorbés par quelque idéal, notre souffrance
ne peut étre résolue que par la compréhension de nous-
mémes en état de relation. Seule la connaissance de sol
peut apporter a I'homme la tranquillité et le bonheur,
car cette connaissance est le début de 'intelligence et de
!'intégration. L’intelligence n’est pas un simple ajustement
ni une culture de I'esprit ni acquisition de connaissances :
c’est la capacité de comprendre les manieres d'étre de la
vie; ¢ est la perception des vrales valeurs.

L’éducation moderne, en développant !intellect, offre
un nombre de plus en plus grand de théories et de faits,
sans engendrer la compréhension du processus total de
Iexistence humaine. Nous sommes hautement intellectuels,
nous avons acquis des esprits trés habiles, nous sommes
empétrés dans des explications, mais il n'y a pas d'intelli-
gence; car pour comprendre le processus total de 'exis-
tence, il faut une intégration de l'esprit et du cceur, dans
I’action : 'intelligence n'est pas distincte de I’amour.

Pour la plupart d'entre nous, cette révolution inté-
rieure est extrémement ardue. Nous savons comment on
médite, comment on joue du piano, comment on écrit,
mails nous n'avons aucune connaissance de |'homme qui
médite, qui joue du piano ou qui écrit. Nous ne sommes
pas des créateurs car nous avons rempli nos esprits el
nos ceceurs de connaissances, d'informations et d’arro-
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gance; nous sommes pleins de citations, nous répétons ce
(ue d autres ont pense ou dit. Mais c’est I'expérience per-
sonnelle qui prime, et non des descriptions d’expériences. |
faut de 'amour avant qu'il n’y ait I'expression de I'amour,
Il est _donc clair que le simple développement de I'jn-
tellect, qui consiste 3 acquérir une capacité ou des connais-
lances, ne résulte pas en intelligence. Il y a une distinction
it faire entre intellect et intelligence. L'intellect est la
pensée fonctionnant indépendamment de I"émotion, tandis
(ue l.'mtelligence est la capacité de sentir aussi bien que
Fh: raisonner; et tant que nous n'abordons pas la vie avec
Intell_:gence plutt qu'avec le seul intellect ou la seule
fmotion, aucun systéme politique ou éducatif au monde ne
peut nous sauver du chaos et de la destruction.
.ILE savorr n'est pas la sagesse, il n’est pas comparable
i !lnte]hgence. La sagesse n'est pas une marchandise qui
; 4 * .
et e T e s
; elle rouve pas dans des
Hvres;* on ne peut pas l'accumuler, I'entreposer dans la
mt’:rr_mlre. Elle vient avec I'abnégation du moi. Avolr un
prit ouvert est plus important qu'apprendre: et nous
pouvons ou_vrir notre esprit, non en le bourrant de connais-
snces, mais en étant conscients de nos pensées et de nos
Aentiments, en nous examinant attentivement nous-memes
8 percevant les influences qui nous entourent, en écou:

lant les autres, en observant les riches et les pauvres, les

';5umnnts et les humbles. La sagesse n’est pas le fruit
e la peur et de I'oppression: elle surgit lorsqu’on observe

colmprend les incidents quotidiens, dans les relations
Milimaines.
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Notre soif de savoir, notre désir d’acquérir sans cesse
quelque chose, nous font perdre I'amour. Nous émoussons
notre perception du beau, notre sensibilité a la cruaute.
Nous nous spécialisons de plus en plus et sommes de moins
en moins intégrés. La sagesse ne peut pas étre remplacée
par des connaissances et aucune somme d’explications ni
aucune accumulation de faits, ne libéreront I'homme de la
souffrance. Le savoir est nécessaire, la science a son uti-
lité : mais si 'esprit et le coeur sont étouffés par les connals-
sances et si la cause de la souffrance est obnubilée par
des explications, la vie devient vaine et n'a plus de sens.
Ft n'est-ce point cela qui se produit pour la plupart
Jentre nous? Notre éducation nous rend de plus en plus
creux; elle ne nous aide pas a déterrer les couches pro-
fondes de nos étres; et nos vies deviennent de plus en
plus inharmonieuses et vides.

[’information ou connaissance des faits, bien qu'elle
augmente constamment, est, par sa nature méme, limitée.
La sagesse est infinie, elle inclut la connaissance et le pro-
cessus de l'action; mais nous saisissons une branche et
croyons que c'est 'arbre entier. L.a connaissance dune
partie ne peul jamais nous faire réaliser la joie de la
totalité. L'intellect ne peut pas conduire au tout, car il
n'en est qu'un fragment, qu'une partie.

Nous avons séparé l'intellect de la sensibilité et I'avons
développé & son détriment. Nous sommes comme des
objets a trois pieds dont I'un serait plus long que les deux
autres : nous n'avons pas d'équilibre. Nous sommes entral-
nés & étre des intellectuels; notre éducation est faite pour
que lintellect s’aiguise, devienne habile, sache acquérir,
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de sorte qu il tienne le réle principal dans nos vies. L in-
telhgence est bien supérieure a I'intellect, car elle est I'inté-
gration d? la raison et de I'amour. Mais il n'y a d’intelli-
gence qu'en la connaissance de sol, en la profonde com-
prehenston.du processus total de soi-méme.

. Ce qui est e§sent1e| a 'homme, qu'il soit jeune ou
vieux, c'est de vivre pleinement, intégralement. Fit c'est
pour t}e]a que notre probléme majeur est la culture de
f.‘.ettefl?tel]igence qui suscite l'intégration. L’importance
exagerée accordée a une partie de notre structure nous
d'onne une vue partielle, donc déformée de la vie: et
Cest cette déformation qui est cause de la plupart de'nos
difficultés. Tout développement partiel de notre tempé-
tament est pécessairement désastreux pour nous-mémes et
pour la société; il est donc réellement trés important que
nous abordions nos probléemes humains d’un point de vue
intégré.

Etre intégré c'est comprendre le processus entier de
hotre conscience, dans ses régions secrétes comme dans
les apparentes. Et cela n'est pas possible, si nous accor-
ons une importance indue a l'intellect : nous nous parons
de son aspect brillant, mais intérieurement nous sommes
-anessueux, vides et confus. Cette fausse valeur est la
Vole de la désintégration, car les idées, comme les

floyances, ne peuvent jamais rassembler les hommes qu'en
Mfoupes ennemis.

y Tant _que.nous comptons sur |'intellect comme moyen
intégration, 1‘] ya nécessairement désintégration. Et com-
rnm‘:rlrc que ,I action c!ésintégre lorsqu’elle se base sur la
nsce c'est €tre conscient des modalités du moi, des pro-
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cédés de nos désirs. Nous devons étre avertis de notre
conditionnement et de ses réactions, a la fois collectives
et personnelles, Ce nest que lorsqu'en est plemement
conscient des activités du moi, avec ses désirs et ses pour-
suites contradictoires, avec ses espolrs et ses craintes,
qu'il y a une possibilité d’aller au dela du mol.

Seuls |'amour et une fagon juste de penser donneront
liew & une vraie révolution, a celle qui se fera en nous.
Mais comment pourrons-nous avolr de I'amour? Pas en
poursuivant 1'idéal de Y'amour, mais lorsqu’il n'y aura plus
de haine, plus d'avidité, lorsque le sens du mol, gui est
la cause des inimitiés, aura cessé. L.'homme embourbé dans
les entreprises de |'exploitation, de ['avidité, de I'envie, ne
peut jamais aimer.

Si pous sommes sans amour, sl NOUS Pensons faux,
Ioppression et la cruauté ne cesseront de croitre. Le pro-
bléme des antagonismes humains peut étre résolu, non en
poursuivant 'idéal de la paix, mais en comprenant les
causes des guerres, qui résident dans notre attitude envers
la vie, envers nos semblables. Et cette compréhension ne
peut se faire jour que par une éducation appropriée. Sans
ce changement de cceur, sans cette bonne volonté, sans
cette transformation intérieure qu'engendre la lucide per-
ception de soi-méme, il ne peut y AVOIr aucune paix, aucun
bonheur pour les hommes.

L’EDUCATION ET LA PAIX

Eour déco_uvrir le réle que I'éducation peut jouer dans
la crise mondiale actuelle, il nous faut comprendre com-
ment cette crise a pris naissance. Elle est manifestement
le résultat de valeurs erronées dans nos relations avec les
@ens, les possessions et les idées. Si nos relations avec le.s
personnes sont basées sur 'agrandissement de soi, si celles
avec les ob'}ets sont possessives, la structure de ia sociéte
ne peut quétre basée sur la concurrence et nous diviser
les uns les autres. Si, dans nos rapports avec les idées
fnous ]llSt‘lﬁ?I.lS une idéologie en opposition A une autre, lr;
._-Et‘,':l:llit;;;il:;vuable est une méfiance mutuelle et un état
4 [_fne' autre cause du présent chaos est notre soumis-
pion a l'autorité, depuis 1'école maternelle et 'université
jUSqu_e dans notre vie quotidienne. Les leaders et leurs
autorités sont facteurs de détérioration dans n'importe
:-qutelle clultur.e. Suivre quelqu’un c’est n’avoir pas de I:c}mmﬂ
;_p.rehet.lsmn: il n'y a Ia que crainte et conformité, lesquelles
aboutissent a la eruauté des Etats totalitaires et au d -
lisme ::ies Eglises. i
Qs o e | da s

: paix qui doit com-
Inencer avec la connaissance de soi, c’est créer un nouveau
onflit encore plus grave; et il ne peut y avoir de bonheur
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durable tant que nous acceptons un ordre so::ial_ qui com-
porte des luttes sans fin et un état d’antagonisme entre
I'homme et homme. Si nous voulons changer les condi-
tions existantes, nous devons d'abord nous transfoymer
nous-mémes, ¢ est-a-dire devenir conscients de nos actions,
de nos pensées, de nos sentiments dans notre vie quoli-
dienne. _

Mais nous ne désirons pas réellement la paix, nous
ne voulons pas mettre un terme a I’exploitation, nous
n'acceptons pas que l'on s'entremette dans notre avidité
ni que I'on modifie I'ordre social 'fu:tuel. NousA voulons
gue tout continue comme par le passé, a:.'ec pe.jut-:etre quel—
ques modifications superficielles, et c'est ainsi que les
puissants et les fourbes nous régissent 1név1_tablement:

La paix ne s obtient par aucune 1déologle et ne depem:l
d'aucune législation; elle ne survient quau moment ou
nous, en tant qu'individus, commengons a comprendre nos
propres processus psychologiques. Si, refusant la respon-
sabilité que comporte I'action individuelle, nous att?ndons
qu'un systéme nous apporte la paix, il ne tarde pas a nous
réduire en esclavage.

Lorsque les gouvernements, les dictatcurs,.le n‘mnde
des grosses affaires, les puissants hommes d’église, s aper-
cevront que !’antagonisme croissant entre les hqmmes les
aura menés A un point de destruction trop chaotique pour
étre rentable, ils pourront nous forcer, par décrets ou par
toute autre contrainte, a refouler nos ambitions et contri-
buer au bien-étre de I'humanité. De méme que I'éducation
que nous recevons aujourdhui nous pousse a un br_utal
esprit de compétition, nous serons peut-etre wn jour
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contraints de nous respecter les uns les autres et de tra-
vailler pour ’humanité dans son ensemble. Mais alors
méme que nous serions bien nourris, vétus et logés, nous
ne serions pas libérés de nos conflits et de nos antago-
nismes, lesquels seraient simplement transposés sur un
autre plan et deviendraient encore plus diaboliques et
dévastateurs. L’action morale et juste est celle que I'en
accomplit de plein gré et seule la compréhension peut
apporter la paix et le bonheur aux hommes.

Les croyances, les idéologies et les religions orga-
nisées nous dressent contre nos voisins; il v a des conflits,
non seulement entre les milieux sociaux, mais au sein de
chacun d’eux. Nous devons comprendre que, tant que
nous nous identifierons & un pays, tant que nous nous
accrocherens a une sécurité, tant que nous serons condi-
lionnés par des dogmes, 1l y aura des conflits et des souf-
frances a la fois en nous-mémes et dans le monde.

Et c’est toute la question du patriotisme qui se pose
ensuite. Quels sont les moments oll nous nous sentons
patriotes? Ce n’est évidemment pas une émotion de tous
les jours. Mais nous sommes assidiiment poussés a la
ressentir par les livres de classe, les journaux et d’autres
organes de propagande, qui stimulent |'égocentrisme racial
en encensant les héros nationaux et en nous répétant que
notre pays et notre facon de vivre sont meilleurs que les
autres. Cet esprit patriotique nourrit notre vamté, depuils
|'enfance jusqu'a la vieillesse.

L'assertion constamment répétée que nous appartenons
i un certain groupe politique ou religieux, que nous
sommes de telle nation ou de telle autre, flatte nos petits
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égos, les enfle comme des voiles, Jusqu'a ce que nous
soyons préts a tuer ou a élre tués pour notre pays, notre
race ou notre idéologie. Tout cela est si stupide et s1 peu
naturel! Car les étres humains sont bien plus importants
que les frontiéres nationales ou idéologiques.

L esprit nationaliste de mésintelligence se propage par-
tout comme le feu. Le patriotisme est cultivé et adroite-
ment exploité par ceux qui recherchent un surcroit d'ex-
pansion, un surplus de pouvoir, une augmentation de
richesse, et chacun de nous participe a ce processus, car
nous aussi voulons tout cela. La conquéte de terres et de
peuples procure de nouveaux marchés pour les produits
ainsi que pour les idéologies politiques et religieuses.

Il nous faut observer ces expressions de la violence
et de la haine avec un esprit dépourvu de.préjugés, qui
ne s'identifie 3 aucun pays, aucune race, aucune idéologie,
mais qui essaye de découvrir la vérité. Il y a de la joie a
voir une chose clairement sans étre influencé par les notions
et les affirmations des autres, fussent-ils des gouvernants,
des spécialistes ou des érudits. Aussitot que nous voyons
que le patriotisme est un obstacle au bonheur de I'homme,
nous n'avons plus a lutter contre cette fausse émotion :
elle nous a quittés pour toujours.

Le nationalisme, l'esprit patriotique, la conscience de
classe ou de race, sont les modalités de 1'égo, donc des
facteurs de division. Aprés tout, une nation est-elle autre
chose qu'un groupe d’individus vivant ensemble pour des
raisons économiques et de protection personnelle? La peur
et un sens a la fois d'acquisition et d’auto-protection engen-
drent I'idée de « mon pays » avec ses frontiéres, ses bar-
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rieres douanieres qui rendent impossibles la fraternité et
['unité humaines.

Le désir d’acquérir et de conserver, la soif de nous
identiher 3 quelque chose de plus grand que nous, engen-
drent l'esprit de nationalisme. Et celui-ci provoque des
guerres. Dans chaque pays, les dirigeants, appuyés par
les Eglises, encouragent la vanité nationale et I'esprit de
division. Le nationalisme est une maladie; 1] ne pourra
jamais instaurer I'unité du monde. L.a maladie n'est pas
une étape vers la santé : c'est la guérison qu’il nous faut.

C’est parce que nous sommes nationalistes, toujours
préts a défendre nos Etats souverains, nos croyances et
nos acquisitions, que nous sommes perpétuellement armés.
lLies richesses et les idées sont devenues plus importantes
pour nous que les vies humaines, de sorte que I'immitié et
la violence sont notre état constant. En soutenant la sou-
veraineté de notre pays nous sommes en train de détruire
nos fils: en rendant un culte a I'Etat, lequel n'est qu’une
projection de nous-mémes, nous sommes en train de sacri-
fier nos enfants pour une satisfaction personnelle. Le natio-
nalisme et les Etats souverains sont les causes et les instru-
ments de la guerre.

Nos institutions sociales actuelles ne peuvent pas évo-
luer vers une fédération mondiale, car leurs fondements
mémes sont mauvais. Les parlements et les systémes d’édu-
gation qui sont en faveur d'une souveraineté nationale et
insistent sur l'importance du groupe ne mettront jamais
fin & la guerre. Chaque groupe séparément, avec ses gou-
vernements el ses gouvernés, est une source de conflits.

"T'ant que nous ne modifierons pas radicalement les rela-
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tions actuelles entre I’homme et I’homme, le progrés indus-
triel meénera a la confusion et deviendra un instrument
de destruction et de miséres; tant qu’existeront la violence
et la tyrannie, la duperie et la propagande, la fratermté
humaine ne sera pas réalisée.

I enseignement qui ne forme que de merveilleux ingé-
nieurs, des hommes de science brillants, des chefs d’entre-
prises capables, des ouvriers habiles, ne pourra jamais
unir les oppresseurs et les opprimés; et nous pouvons voir
que notre systeme d'éducation, gui encourage les -nom-
breuses causes de querelles et de haine entre étres humains,
n’a pas empéché les assassinats de masses qui ont eu lieu
au nom d'un pays ou de Dieu.

Les religions organisées, avec leurs autorités tempo-
relles et spirituelles, sont toutes également incapables de
donner la paix & 'homme, car elles aussi sont le produit
de l'ignorance et de la peur, de nos illusions et de notre
égoisme,

Aspirant 2 la sécurité, ici-bas ou dans I'au-dela, nous
créons des institutions et des idéologies qui nous la garan-
tissent; mais plus nous luttons pour l'aveir, moins nous
'aurons. Le désir d'étre en sécurité ne fait que creer
des divisions et exacerber les antagonismes. Si nous com-
prenons profondément cette vérité, non pas verbalement
ou intellectuellement, mais avec tout notre étre, nous
commencons & modifier radicalement nos relations avec
nos semblables, dans notre entourage immédiat, et alors
seulement nous pouvons réaliser |'unité et la fratermté.

Consumés par des peurs de toutes sortes, nous sommes,
en général, fort soucieux de notre sécurité. Nous espérons
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que, par quelque miracle, il n'y aura plus de guerres, alors
que nous ne cessons d’accuser d'autres groupes nationaux
d'étre des fauteurs de guerres, cependant qu’eux-mémes,
i _Ieur tour, nous accusent d’étre responsables des désastres.
qun que la guerre soit si manifestement nocive i la
sociéte, nous nous y préparons et insufflons aux jeunes
I'esprit militaire.

Mais I'instruction militaire a-t-elle sa place dans I’édu-
gation? Tout dépend de ce que nous voulons que devien-
nent nos enfants. Si nous désirons en faire des tueurs tres
habiles, un entrainement militaire est indispensable. Si
Nous voulons les discipliner et enrégimenter leurs esprits,
8l notre but est de les rendre nationalistes et par consé-
quent 1rr'esponsables envers la société dans son ensemble,
ll.nstructlot_x militaire est une bonne facon d'y parvenir.
SI. nous aimons la mort et la destruction, la discipline
militaire est évidemment importante. La fonction des géné-
thux est de concevorr et d'exécuter des plans de guerre;
6l s1 notre ntention est de nous battre constamment entre
nous ainsi que de livrer bataille 2 nos voisins, n’hésitons
pas ; ayons un nombre encore plus grand de généraux.

Si nous ne vivons que pour entretenir des luttes sans
fin en nous-mémes et contre les autres; si notre désir est
tle perpétuer I'épanchement de sang et les malheurs; ayons
plors plus de soldats, plus de politiciens, plus d’ennemis.
Ft c'est exactement ce que nous faisons. La civilisation
moderne est basée sur la violence: elle fait donc la cour
A |u‘mort. Tant que nous rendrons un culte & la force,
In wo.lence_ sera dans nos meeurs., Mais si nous voulons
In paix; st nous voulons des relations saines entre les
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hommes, qu'ils soient chrétiens ou hindous, russes ou
américains; si nous voulons que nos enfants soient des
étres humains intégrés; 'entrainement militaire est un
obstacle infranchissable, une facon erronée de s’y prendre.

Une des principales causes de haines et de discordes
est la croyance qu'une classe ou une race particuliere est
supérieure 4 une autre. L'enfant n'a pas une conscience
de classe ou de race; c'est son milieu familial ou scolaire,
ou tous les deux & la fois, qui lui inculquent le sens du
particulier. 11 lui importe peu, a lui, que son camarade de
jeux soit négre ou juif, brahmane ou non-brahmane, mais
la pression de toute la structure sociale influe constam-
ment sur son esprit, 'affecte et le fagonne.

Ici encore le probléme n’est pas l'enfant, mais les
adultes qui ont créé un milieu de fausses valeurs et de
particularités, qui n'a pas de sens.

Quelle base réelle avons-nous pour différencier les
étres humains? Nos corps peuvent étre différents de struc-
ture et de couleur et nos visages dissemblables, mais sous
la peau nous nous ressemblons beaucoup; orgueilleux,
ambitieux, envieux, violents, sensuels, aspirant au pou-
voir... Retirez les étiquettes et nous demeurons trés nus;
mais nous ne voulons pas affronter notre nudité, et insis-
tons par conséquent sur |'étiquette — ce qui indique com-
bien peu miirs, combien réellement enfantins nous sommes.

Pour permettre a I'enfant de murir libre de préjugés,
I'on doit d'abord démolir les préjugés que Ton a sol-
méme, et ensuite ceux du milieu — ce qui veut dire
briser la structure de cette société frivole que nous avons
créée. A la maison, nous pouvons dire & I'enfant combien
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il est absurde d’avoir une conscience de classe ou de race
ol 1.1 sera probablement de notre avis, mais lorsqu'il ira
A I'école, et jouera avec d’autres enfants, il sera conta-
miné par l'esprit de division. Et cela peut se produire en
Jens nverse : la famille peut avoir un esprit traditionnel,
étroit, et I'école avoir l'esprit plus large. Dans les deux
cas, Il y a conflit entre le milieu familial et le milieu
scolaire, et I'enfant le subit.

.Pgl:ir élever sainement un enfant, pour développer sa
sensibilité au point qu’elle lui permette de voir a travers
tes stupides préjugés, nous devons établir avec lui des
tapports tres étroits, aborder tous les sujets, lui permettre
'assister & des conversations intelligentes, encourager son
'tl[?rit de curiosit? et de mécontentement (qu'il posséde
déja) et l'aider ainsi a découvrir par lui-méme le vrai
ol le faux.

La constante recherche et le vrai mécontentement
wngendrent 'intelligence; mais les maintenir en éveil est
" oxlrémement ardu, car la plupart des personnes ne veulent
pas que leurs enfants aient cette sorte d'intelligence : il
@il trés génant de vivre avec une personne qui ne fait que
mettre en doute les valeurs établies,

e contrdle de l'enseignement par |'Etat est une
walamité. Il n'y a aucun espoir d’établir la paix et I'ordre
dans le monde, tant que I'éducation est au service des
Ftats ou des Eglises. Et pourtant les gouvernements s’ oc-
tupent de plus en plus des enfants et de leur avenir, et
lorsqu'ils ne le font pas, ce sont les religions organisées
il assument le réle de I'éducateur.

Ce conditionnement de |'esprit de |'enfant en vue de
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Padapter a une idéologie particuliere, politique ou reli-
gieuse, cultive I'inimitié entre I'homme et 'homme. Dans
une société établie sur l'esprit de compétition, il ne peut
y avolr de fraternité; et aucune réforme, aucune dictature,
aucune méthode éducative ne 'engendrera.

Tant que vous demeurerez néo-zélandais et moi hin-
dou, il sera absurde de parler de |'unité de 'homme. Com-
ment pouvons-nous nous rencontrer en tant qu'étres
humains si vous dans votre pays et mot dans le mien
conservons nos préjugés religieux respectifs et nos com-
portements différents dans la question économique? Com-
ment peut-il y avoir fraternité tant que le patriotisme
sépare I’homme de 'homme, que des millions de personnes
sont dans le besoin et d'autres dans I’abondance? Com-
ment ['unité humaine peut-elle exister tant que des
croyances nous divisent, que certains groupes exercent sur
d'autres leur domination, que les riches sont puissants et
les pauvres avides de cette méme puissance, que les terres
sont mal distribuées, que certains sont bien nourris et des
multitudes souffrent de la faim?

Une de nos difficultés est que nous ne sommes pas
tout & fait déterminés a changer cet état de choses, parce
que nous ne voulons pas que nos vies soient bouleversées.
Nous préférons modifier [a société dans la mesure oti cela
nous serait avantageux et ainsi nous ne nous préoccupons
guére de notre vide intérieur et de notre cruauté.

Pouvons-nous parvenir & la paix par la violence? La
paix peut-elle s’obtenir graduellement, par le lent pro-
cessus du temps? L’amour n'est certes pas affaire d'en-
trainement ou de temps. Les deux derniéres guerres ont
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été, je crois, un combat pour la démocratie; et mainte-
Eant nou.s nous .préparons a une guerre plus vaste et plus
estructrice et 1.l y a moins de liberté qu'avant. Mais
quarnverait-il si nous nous débarrassions des obstacles
qui barrent la route 3 I'intelligence, tels que ['autorité. les
Croyances, le nationalisme et tout Uesprit .hiérarchict;ue?
Nousl serions des personnes ne subissant |e joug d’aucune
autorite, c’est-a-dire des étres humains en rapports directs
l:zs uns avec les autres, et alors, peut-étre, y aurait-1] de
I'amour et de la compassion.

Ce qui est essentie]l dans I'éducation, comme en tout
autre domaine, c'est d’avoir des personnes compréhensives
et affectueuses, dont les coeurs ne sont pas remplis de
phras;s vides, de constructions de Iesprit.

Sl nous considérons que le bonheur de vivre vaut
Gue I{m‘y mette de la réflexion, du soin, de I'affection
il _est tres important que nous nous connaissions nous:
mémes. E,t si nous désirons batir une sociéié vraiment
écl'alree,hil nous faut des éducateurs qui comprennent ce
fuest I'intégration et sojent par conséquent capables de
I'rnnsm_ett_re cette compréhension & I'enfant. Ils devraient
étrc:la!ms; un danger pour la structure actuelle de la
fociete et, dailleurs, I'éducateur qui, percevant la pleine
fignification de la paix, commencerait a montrer a |'enfant
lout ce qu'implique le nationalisme et la stupidité de la
Ruerre, perdrait vite sa situation. Sachant cela, la plupart
tles éducateurs s'en tiennent & un compromis et, de ce fait
antrlbuent au maintien du systéme d’exploitation et df:
violence en vigueur. ‘

Pour découvrir la vérité, il est d’abord nécessaire
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d’étre libéré des conflits habituels qui ont’l_uau a la fois
dans U'individu et entre lui et le monde extérieur. Lorsque
nous ne sommes plus en état de conflit 11’1ter1euremeﬁf,
nous ne le sommes plus extérieurement. Cest _le conflit
intérieur qui, projeté a I'extérieur, dewent.mondiai. [

La guerre est la projection spectac‘l.ﬂlalvre: et sanglante
de notre vie quotidienne. C'est un precipite de nos vies
de tous les jours. Et sans une transformation de nous-
mémes il y aura forcément toujours des antagonismes
nationaux et raciaux, de puénles querelles idéologiques,
une multiplication de soldalts, le.s saluts aux d‘rape:i.ux i—:t
les brutalités sans nombre qui concourent a creer Ie

S€E. ol
meu{f'rzd?:cg;?;n dans le monde enti_ef a fait faillite, ellle
a produit des destructions et des miséres de pchnis en plus
orandes. Les gouvernements sont en train de dresser les
;?eunes 3 devenir les soldats et les tev_::hn!mens df:mt 115’ ont
besoin: I'enrégimentement et les prét]urges.sont imposés et
entretenus. Prenant ces faits en consn.deratmn, nous devons
nous interroger sur le sens de l'v-amstenca, ainsi qg&z sur
Ja signification et le but de nos vies. Il nous faut v.elt:.eu-:
vrir des moyens bénéfiques pour créer un nouveau milieu,
car le milieu peut faire de I'enfant une lfrute. un spécia-
liste insensible, ou 1'aider & devenir un etre h}lmam. sen-
sible. 1] nous faut créer un gouvernement mondial qui sera
radicalement différent de tous ceux que nous avoms, qui
ne sera pas basé sur le nationalisme, sur des idéologies,

sur la force.

Tout cela exige que nous comprenions hotre responsa-

bilité les uns envers les autres, dans nos relations mutuelles.
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Il faut de I'amour dans nos coeurs; nous n'avons pas
besoin de tant d'érudition et de savoir. Plus grand sera
notre amour, plus profonde sera son influence sur la
société, Mais nous sommes tout cerveau et privés de coeur;
nous cultivons 'intellect et méprisons 1'humilité. Si nous
aimions réellement nos enfants, nous voudrions les sauver
et les protéger, nous ne permettrions pas qu'ils soient
sacrifiés dans des guerres.

Je crois qu'en réalité nous voulons des armes: nous
aimons le spectacle de la force militaire, les uniformes,
les rituels, les boissons, le bruit, la violence. Notre vie
quotidienne est le reflet en miniature de cette méme bru-
lalité superficielle et nous nous détruisons les uns les autres
par envie et irréflexion.

Nous voulons étre riches; et plus nous le sommes,
plus nous devenons brutaux, méme lorsqu'il nous arrive
de donner de grosses sommes d’argent & des ceuvres de
charité et d’éducation. Ayant volé la victime, nous lui
tendons un petit peu du butin et appelons cela de la
philanthropie. Je ne sais pas si nous nous rendons compte
tles catastrophes que nous préparons. Nous vivons chaque
Journée - aussi rapidement et aussi superficiellement que
possible, et abandonnons aux gouvernements, aux poli-
liciens rusés la direction de nos vies.

Tous les Etats souverains doivent nécessairement nous
préparer a la guerre; et aucun de nous ne peut dire que
ion propre gouvernement solt une exception. Pour que
Moi citoyens soient de bons guerriers, pour les préparer a
fuire efficacement leur devoir, I'Etat doit, c'est évident,
]ll régenter et exercer son pouvoir sur eux. Ils doivent
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étre entrainés 4 se comporter comme des machines, a éltre
efficients sans pitié. Si le but et la fin de nos vies est
de détruire et d'étre détruits, I'éducation doit absolument
encourager la brutalité; et je ne suis pas du tout sir que
ce n'est pas cela que nous désirons dans notre for inté-
rieur car la brutalité va de pair avec le culte du succes.

'Fiat souverain ne veut pas que ses citoyens soient
libres, qu'ils pensent par eux-mémes. Il les domine donc
par tous les moyens possibles, propagande, interprétations
historiques déformées, etc. Voila pourquoi |’éducation
consiste de plus en plus & enseigner « quol penser » et
non « comment penser ». Si notre pensée était indépen-
dante du systeme politique en vigueur, nous serions dan-
gereux; des institutions libres pourraient former, des pacr-
fistes ou des hommes dont la pensée serait contraire au
régime.

Une éducation libérant Phomme est évidemment un
danger pour les Etats souverains; aussi lui barre-t-on le
chemin par des moyens grossiers ou subtils, L’enseigne-
ment et le pain contrdlés par une minorité sont devenus
le moyen de soumettre '’homme; et nous n'existons pour
les gouvernements, qu'ils soient de gauche ou de droite,
qu'en tant que machines & produire des marchandises et
des obus.

Or, le fait que tout cela est en train de se produire
dans le monde entier veut dire gue nous, qui sommes
des citoyens et des éducateurs, et responsables des gou-
vernements que nous avens, ne nous soucions pas réelle-
ment de la liberté ou de la servitude, de la paix ou de
la guerre, du bien-8tre ou de la misere des hommes. Nous
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voulons bien de quelque petite réforme par-ci par-la, mais
la plupart d’entre nous ont peur de jeter bas la s’ociété
actueile. et 'de I:jﬁtir une structure entiérement nouvelle
car ceci exigerait une transformation radicale de nnus:
mémes.

D’un autre coté, .il y a ceux qui cherchent & provo-
uer une rgvolutlon violente. Ayant contribué & construire
lnrdrf.f: social tel qu'il est, avec ses conflits, sa confusion
ses m.lséres, ils désirent maintenant organiser une société
pa_rfalEe. Mais tels que nous sommes est-il en notre pou-
voir d'organiser une société parfaite, lorsque c'est & notre
Image que nous avons engendré celle-ci? Croire que la
paix puisse s'obtenir par la viclence c’est sacrifier le pré-
fent & un idéal futur; et cette recherche d'une fin juste
par C]I":S moyens faux est une des causes du désastre actuel.

; L extension et la prédominance des valeurs sensorielles
Créent nécessairement le poison du nationalisme, des fron-
tlére:s economiques, des Etats souverains et de Iesprit
iﬂntnothllxe. Ce poison exclut toute coopération et corrompt
o8 r,e]atmns humaines, c’est-a-dire la société. La société
st Ilensembledes relations entre « moi » et « 'autre y»:
el 81 nous ne comprenons pas profondément ces re]ationql
fion seulement & un de leurs niveaux mais intégralemen:‘.'
f1l tant que processus total, nous ne pouvons que recons:
liluer une structure sociale analogue, & peine 1n0d'ﬁ;1
fuperficiellement. o
S{ nous devons changer radicalement les relations
llimaines qui ont apporté au monde des souffrances indi-
ibles, notre 'seule et unique tiche est de nous transformer
par la connaissance de nous-mémes. Eit ainsi nous revenon’s
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au point central, qui est 1'indivi::lu. Mais nous éludons ce
point et rejetons la responsabilité sur les gouvernements,
les religions, les idéologies. Le gouvernement est ce que
nous sommes; les religions et les idéologies ne sont que nos
projections; et tant que nous ne changerons pas, il o'y
aura pas d éducation dans le vral sens, n fle paix.

La sécurité extérieure pour tous ne sinstaurera que
par I'amour et l'intelligence. EF puisque nous avons cre¢
un monde de conflits et de miséres ou la sécurite exte-
rieure est rapidement en train de df:_veqlr 1mpossﬁ3§e pour
qui que ce soit, est-ce que cela n'indique pas 1'inutilité
totale de I'éducation passie et présente? En tant que
parents et éducateurs notre tiche est de rompre avec la
pensée traditionnelle au lieu c}e nous appuyer sur des‘
experts et leurs conclusions. [’efficience te-::hm'que nous
a donné une certaine capacité de gagner de 'agent, et
c’est pour cela qu'un certain nombre d’entre nous sont
satisfaits de la structure sociale actuelle; mais ce qul
importe c’est une éducation et une facon de vivre et de
gagner sa vie, basées sur des valeurs vraies.

Plus nous sommes irresponsables en ces matieres, plus
IEtat assume de responsabilités. Nous sommes en face
non pas d'une crise poliique et érfonomlque mals t_;l_unc'.
crise de détérioration humaine qu aucun parti politique
et qu'aucun systeme économique ne pourront ewte’r. )

Un nouveau désastre, plus grand que les précédents
est dangereusement prés de nous et la plt}patt des per-
sonnes |'attendent sans rien faire. Nous vivoms, un jour
aprés |'autre, exactement comme nous avons toujours vecu;
nous ne voulons pas nous dépouiller de nos fausses valeurs
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et recommencer a zéro. Nous voulons des réformes de
replatrage qui ne meneront qu’ad de nouveaux probléemes
de réformes. Mais I'édifice s'écroule, les murs cédent de
partout et le feu est en train de le détruire. Il nous faut
abandonner I'édifice et recommencer sur un nouveau ter-
rain, avec de nouvelles fondations et des valeurs diffé-
rentes.

Nous ne pouvons pas négliger les connaissances tech-
nigues mals nous pouvons étre intérieurement conscients
de notre laideur, de notre brutalité, de nos tricheries, de
notre malhonnéteté, de notre manque total d’amour. Ce
n'est qu'en nous libérant intelligemment de l'esprit de
nationalisme, de l'envie et de la soif de puissance que
nous pourrons établir un nouvel ordre social.

La paix ne s'obtient pas par des réformes de surface
ni par un simple réajustement de vieilles idées et de
superstitions Il ne peut v avoir de paix que si nous com-
prenons ce qui réside au dela du superficiel et arrétons
ainsi la vague de destruction qui déferle, poussée par
notre agressivité et nos peurs; et alors seulement y aura-t-il
de I'espoir pour nos enfants et un salut pour le monde.
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La vraie éducation a pour but la liberté individuelle
qui seule peut établir une coopération entre 'individu et
la collectivité. Mais cette liberté ne s'obtient pas en
enflant I'importance de la_ personnalité, en poursuivant le
succes : elle est engendrée par la connaissance de soi,
lorsque l'esprit va au-dessus et au dela des barriéres qu’il
a accumulées autour de Iul pour satisfaire sa soif de
sécurite,

[La fonction de |'éducation est d’aider chaque individu
a découvrir tous ces obstacles psychologiques et non pas
de lul imposer de nouveaux modeles & imiter, de nouveaux
systemes de pensée. De telles contraintes n'éveilleront
jamais l'intelligence, la compréhension créalrice, mais
conditionneront I'individu davantage. C’est, en fait, ce qui
se produit dans le monde entier, et c'est pour cela .que
nos problémes continuent a se multiplier,

Il 0’y a de vraie éducation que lorsqu'on commence
a comprendre la signification profonde de la vie humaine.
Mais I'esprit, pour comprendre, doit intelligemment se
libérer de toute notion de récompense, laquelle engendre la
peur et 'imitation. Si nous considérons nos enfants comme
des possessions personnelles, s'ils sont, pour nous, le pro-
longement de nos mesquines personnalités et 1’assouvisse-
ment de nos ambitions, nous construisons un milieu, une
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structure sociale privés d’amour et ne reflétant que notre
poursuite d'avantages égocentriques.

Une école qui réussit tres bien dans le sens mondain
est le plus souvent une faillite en tant que centre d’édu-
cation. Une importante et florissante institution ol des
centaines d'enfants sont élevés ensemble, avec tout ce
qu'elle comporte de mise en scéne et de succes tapageurs
peut produire des employés de banques, des as du com-
merce ou de l'industrie, des commissaires, bref des per-
sonnes superficielles et trés capables techniquement; mais
il n'y a d'espoir qu'en des individus intégrés que seules
de petites institutions peuvent former. Voila pourquoi il
est beaucoup plus important d’avoir des écoles comportant
un petit nombre d’enfants et dispensant une éducation
réelle que de mettre en pratique les meilleures et les plus
récentes méthodes, dans des institutions énormes.

Malheureusement, une des causes de notre confusion
et de nos difficultés est 1'idée que nous devons opérer &
tres grande échelle : I'on veut des institutions importantes
dans des édifices imposants, méme si elles ne correspon-
dent pas a ce que devralent étre des centres éducatifs,
parce quon veut transformer ou influencer ce que l'on
appelle les masses.

Mais qui sont les masses? Vous et moi. Ne nous
égarons pas dans |'idée que les masses doivent receveoir un
enseignement complet. Considérer les masses est une facon
d'éluder I'action immédiate. L.’éducation dans le vrai sens
de ce mot deviendra universelle si nous commencons par
I'immédiat, si nous sommes conscients de la vraje nature
de nos rapports avec nos enfants, nos parents et nos
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voisins. Notre seule action a I'intérieur du milieu ou nous
vivons, du monde de notre famille et de nos amis, aura
une influence et un effet qui se propageront.

Fn étant pleinement conscients de nos pensées et de
nos sentiments dans nos échanges avec nos divers mondes
de relations, nous découvrirons nos confusions et nos limi-
tations que nous ignorons actuellement; nous les compren-
drons et, de ce fait, les dissoudrons. Sans cette lucidité
et la connaissance de soi qu'elle entraine, toute réforme,
dans n'importe quel enseignement ou dans dautres
domaines. ne conduit qu'a des antagonismes et des souf-
frances.

Fn batissant d'énormes institutions et en employant des
éducateurs qui dépendent d'un systéme au lieu d’étre
attentifs & examiner leurs propres rapports avec chaque
éleve individuellement, nous ne faisons qu'encourager
I'accumulation de faits, le développement de capacités et
I'habitude de penser mécaniquement; mais tien de tout
cela, évidemment, n'aide I'éléve & devenir un étre humain
intégré. Des systemes peuvent avoir une utilité limitée,
entre les mains d’éducateurs vigilants et réfléchis; mais ils
n’éveillent pas 'intelligence. II est cependant étrange que
des mots tels que « systétme », « institution », alent
acquis une telle importance pour nous. Les symboles ont
pris la place de la réalité et nous en sommes heureux car
la réalité dérange tandis que les ombres réconfortent.

Par instruction de la masse, on ne peut rien accom-
plir qui ait une valeur fondamentale. Il faut au contraire
soigneusement étudier et comprendre les difficultés, les
tendances et les capacités de chaque enfant. Et ceux qui,
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étant d’accord sur ce point, désirent sérieusement se com-
prendre eux-mémes et guider la jeune génération, devralent
se réunir et fonder des écoles dont le role serait vital pour
I’enfant car il y apprendrait & s'intégrer et a devenir
intelligent. Pour faire démarrer de telles écoles il n'est
pas nécessaire d'attendre des fonds : chacun peut étre un
véritable éducateur chez soi et les occasions se présen-
teront aux plus diligents.

Les personnes qui aiment leurs enfants et ceux de
leur entourage et qui, par conséquent, sont sérieuses dans
leurs intentions, veilleront & ce qu'une école telle qu’elles
I'entendent s'installe quelque part, au coin de la rue ou
dans leurs propres maisons. Alors 'argent viendra — c’est
I'aspect le moins important du probleme. Une petite école
ainsi entendue est évidemment difficile a faire vivre du
point de vue économigue; elle a toutefois plus besoin
de dévouement que d'un gros compte en banque. L'argent
corrompt invariablement s'il n'y a pas d'amour et de
compréhension. Mais s'il s'agit d’une école qui en vaut
vraiment la peine, I'aide nécessaire sera trouvée, Lorsque
existe 1'amour de I'enfant, toutes choses deviennent pos-
sibles.

Tant que c’est I'institution qui prime, I'enfant ne compte
pas. Le vrai éducateur s'attache a I'individu et non a éva-
luer le nombre de ses éléves; il peut alors, aidé de quelques
parents, décider de se consacrer a une école petite mais
d'importance vitale. Mais il doit avoir de I'enthousiasme :
¢'il n'est que tiede son institution sera comme n'importe
quelle autre.

Si les parents aiment vraiment leurs enfants, il s'em-
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ploieront & obtenir une législation leur permettant de fonder
de petites écoles ayant un personnel adéquat; et ils ne se
laisseront pas décourager du fait que les petites écoles
sont chéres et les vrais éducateurs difficiles 3 trouver.

Ils devront toutefois savoir d’avance qu'ils rencon-
treront une forte opposition provenant des puissances d’ar-
gent, des Itats et des Eglises, car de telles écoles ne
manqueront pas d étre profondément révolutionnaires. La
vrale révolution n’est pas de celles qui sont sanglantes :
elle se produit par le développement de I'intégration et de
I'intelligence en des individus qui, par leur vie méme,
preduiront des changements radicaux dans la société.

Mais 1l est de la plus haute importance que tous les
membres du corps enseignant, dans une école de ce genre,
solent des personnes réunies de plein gré, sans avoir été
persuadées de le faire ni choisies: car ’affranchissement
des valeurs mondaines, librement consenti, est la seule
base possible d'un véritable centre éducatif. Si les éduca-
teurs doivent s’aider mutuellement et aider leurs éléves &
comprendre les vraies valeurs, il faut que se produise,
dans leurs rapports réciproques, une constante et vive prise
de conscience.

Dans l'isolement d'une petite école, on peut avoir
tendance a oublier le monde extérieur avec ses conflits
toujours plus aigus, ses destructions et ses douleurs. Ce
monde n'est pas distinct de nous. Au contraire, nous en
faisons partie, car c’est nous qui 'avons fait tel qu'il est:
et c'est pour cela que le premier pas vers une profonde
modification de la structure sociale est la mise en ceuvre
d'une éducation éclairée,

L'ECOLE \ 87

Clest cette éducation la et non pas des idéologies, des
leaders ou des révolutions économiques qui apportera une
solution durable 4 nos problémes et a nos miséres. Voir
la vérité de ce fait n’est pas affaire de persuasion intellec-
tuelle ou émotionnelie ni d’argumentation habile.

Si le noyau du personnel d'une telle école est dévoué
et vitalement intéressé a I'ceuvre entreprise, il attirera
d’autres éducateurs ayant le méme but; et ceux qui ne s’y
intéresseront pas se sentiront rapidement étrangers. Si le
centre est activement fécond, les indifférents s’en déta-
cheront rapidement, mais si le centre est indifférent, le
groupe entier sera incertain et vacillant.

Le centre ne peut pas étre constitué par le seul direc-
teur de I'école. L'enthousiasme qui ne dépend que d’une
personne n'est pas durable; il est superficiel, sans consis-
tance ni valeur, car il peut étre détourné au service d’une
autre personne et de ses fantaisies. Si le directeur est
autoritaire, 1l est clair que I'esprit de liberté et de coopé-
ration ne peuvent pas exister. Un caractere fort peut
fonder une école de premier ordre, mais la crainte et la
sujétion finissent pas s’y introduire et ce qui se produit
alors en général c’est que le reste du personnel se compose
de nullités. Un tel groupe n'est pas une source de liberté
individuelle et de compréhension. Le personnel ne devrait
pas €tre sous la domination du directeur et celur-ci ne
devrait pas assumer toute la responsabilité; au contraire,
chaque professeur devrait se sentir responsable de |'en-
semble. Si seuls quelques-uns sont vitalement intéressés,
l'indifférence, I'opposition de tous les autres entravera
et enfin paralysera l'effort général.
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On peut douter qu'une école puisse étre dirigée sans
une autorité centrale; mais on ne peut pas vraiment le
savoir, car cela n'a jamais été tenté. Il est certain que
dans un groupe de vrais éducateurs le probleme de ["au-
torité ne se posera jamais. Lorsque tous s'appliquent a étre
libres et intelligents, la coopération devient possible a. tous
les échelons. Pour les personnes qui ne se sont pas consa-
crées totalement et de facon durable a la tiche de la
vraie éducation, la suppression de I'autorité centrale peut
sembler unc théorie impossible & mettre en pratique. Mais
ceux qui se sont voués a cette tiche n'ont aucunement
besoin d'étre poussés, stirulés ou dirigés. Un maitre intelli-
gent est souple dans I'exercice de ses capacités; il essaye
d’étre libre individuellement, respecte les reglements et
considére que sa tiche est de s'occuper de tout ce qui
intéresse 1'école en général. L'intérét profond pour ce que
'on fait est le début de la capacité; I'un et I'autre sont
renforcés par |'application. |

La personne qui ne comprendrait pas les implications
psychologiques de 1’obéissance mais déciderait simplement
de ne pas obéir i I'autorité se trouverait rapidement dans
un état de confusion. Cette confusion ne serait pas due a
I’absence d’autorité mais & un manque d’intérét profond
et mutuel en matidre d'éducation. Si U'intérét est réel, il en
résulte, de la part de chaque membre du corps enseignant,
un ajustement constant et réfléchi aux exigences et aux
nécessités d'une école en train de fonctionner. Dans toute
relation, les heurts et les malentendus sont inévitables;
mais ils deviennent excessifs lorsque manque le lien amical
de I'intérét commun,
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Il faut une franche et entiére coopération entre tous
les membres du personnel de ['école. Ils devraient se réu-
nir souvent et discuter des différents problemes de I'insti-
tution. Une fois I'accord établi sur la marche a suivre,
il ne devrait plus surgir de difficultés quant & sa mise
en application. Lorsqu'une décision prise a la majorité
n'est pas approuvée par un des membres, elle peut étre
remise en discussion a la réunion suivante,

Aucun professeur ne devrait craindre le directeur et
celul-ci ne devrait pas se laisser intimider par les profes-
seurs plus anciens. Une heureuse entente n’est possible que
lorsque régne un sentiment de parfaite égalité entre tous,
car 1l ne peut y avoir de réelle coopération tant qu'existent
un sens de supériorité et d’inférionité. S'il y a confiance
réciproque, les difficultés et les malentendus ne seront pas
étouffés mais affrontés, et I'entente rétablie.

Si les professeurs ne sont pas siirs de leur vocation et
de I'intérét qu’ils portent a leur travail, il y aura toujours,
dans leurs rapports mutuels, de la jalousie et de I’antago-
nisme; ils gaspilleront leur énergie a4 des vétilles; tandis
que les irritations et les désagréments se dissipent vite
lorsque le corps enseignant est plein d’ardeur. Alors les
détails qui s'amplifient si souvent sont ramenés a leur
proportion normale, les querelles et les conflits apparais-
sent vains et nuisibles, et les discussions permettent i cha-
cun de savoir ce qu'il faut faire et non qui a raison.

Les malentendus devraient toujours étre examinés par
ceux qui travaillent ensemble dans un but commun, car
ces discussions permettent de dissiper la confusion qui
peut exister dans les esprits. Un intérét unique et profond
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entraine la franchise et la camaraderie; tandis que, s'1l
fait défaut, des professeurs peuvent coopérer superficielle-
ment & leur avantage mutuel mais 1l existera toujours
entre eux des conflits et de I'inimitié. ‘
D’autres facteurs peuvent également causer des riva-
lités entre les membres d’'un personnel : un professeur
peut étre surmené, un autre avoir des soucis personnels
ou familiaux, et d'autres encore n'étre que médiocrement
intéressés par ce qu'ils font, Mais de telles difficultés peu-
vent certainement étre résolues au cours des réunions des
professeurs, car une tache assumée en commun c:ngendff
la coopération. Il est évident que rien de vital n'est créé
si quelques-uns font tout et les autres se laissent remorquer.
Une distribution égale du travail donne des lowsirs a
tous, et il est évident que chacun doit en avoir. Un pro-
fesseur surmené devient un probléme pour lui-méme et
pour les autres. Une tension excessive rend indolent‘ et
apathique, surtout si 'on n'aime pas assez ce que l'on
fait. Au cours d’une activité physique ou ment:ale constante,
il est impossible de récupérer ses forces. M?.ls la question
des loisirs peut étre réglée d'une fagon amicale, accepta-
ble pour tous. .
Ce qui constitue le loisir differe pour chaque 1pdmdu.
Pour les uns, que leur travail passionne, ce travail méme
est loisir: |'action qui absorbe, telle que I'étude, est une
forme de repos. Pour d’autres, la détente peut étre syno-
nyme de retraite dans la solitude.
L'éducateur doit pouvoir disposer d'une partie de son
temps, il n"assumera donc la responsabilité que du petit
nombre d'éleves dont il pourra facilement se charger. Des
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rapports directs et profonds entre l'enfant et le maitre
sont impossibles lorsque ce dernier est écrasé par une
charge trop lourde.

Une autre raison encore qui milite en faveur des petites
€coles est la nécessité évidente d'avoir un nombre trés
limité d’éleves dans une classe, de facon que 1'éducateur
puisse accorder son attention & chacun d'eux. Lorsque le
groupe est trop grand, il n'y parvient pas et alors les
récompenses et les punitions deviennent un moyen com-
mode d'imposer la discipline.

L’éducation dans le vrai sens de ce mot nest pas
possible « en masse »n. Pour étudier chaque enfant, il
faut de la patience, de la vivacité et de Vintelligence.
Pour observer ses tendances, ses aptitudes, son tempéra-
ment, pour comprendre ses difficultés, pour connaitre son
hérédité, les influences de son milieu et ne pas simplement
le considérer comme appartenant & une certaine caté-
gorie, il faut un esprit vif et souple, que n’encombrent ni
systemes ni préjugés. Il faut de I'habileté, un vif intérét
pour I'enfant et surtout un sentiment d'affection pour lui
Mais une des plus graves difficultés de notre époque est
de former des éducateurs ayant ces qualités.

La pensée et la liberté individuelles devraient préva-
loir & toute heure, & I’école : il ne s'agit pas d'invoquer
de temps en temps « la liberté »n, « 'intelligence » en
pronongant leurs noms et de s'en remettre au hasard pour
les voir apparaitre.

Il est particuliérement important que les éleves et les
professeurs se réunissent régulierement pour discuter de
toutes les questions concernant le bien-étre de tous. Un

7
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comité d'éleves devrait étre formé, obt les prcfess\eurs
serajent représentés, qui aplanirait tous hj:s problémes
concernant la discipline, 'hygiene, la noP{nture, etc., et
qui pourralt en outre aider et guider des éléves paresseux,
indifférents ou obstinés. :
Les éleves devraient choisir entre eux ceux qui se
chargeraient de la responsabilité d'app’lic!uer les dt:.clswns
prises et de coopérer a la surveillance gene‘rale. Agres tout,
'autarchie & 1'école est une préparation a une vie autar-
chique. Si, pendant qu'il est a l'éc?le. 'enfant apprend.a
stre déférent, impersonnel et intelligent au cours des dl's.-
cussions concernant ses problémfs quotidiens, lorsqu il
sera plus agé il saura aborder utilement et sans passion
les épreuves plus lourdes et plus comli)lexes de la vie.
I'école devrait encourager les enfants a comprendre les
difficultés, les particularités, les caractéres et les chang.&
ments d’humeu: des autres; ainsi, en devenant ac_lultes, ils
seront patients et pleins d'égards dans leurs relations avec
aumﬂe méme esprit de liberté et la méme inte.llige'nce
Jevraient apparaitre dans 1'étude. S_)i l'enfa’nt doit de.ve:
lopper son sens créateur on mne doit pas lenc?uragzr a
accepter des formules et de's cqnclusmns. Mer.ne' _zns
I'¢tude des sciences on devralt raisonner avec lu?. I"aider
A voir le probleme dans son ensemble et A se servir de son
] nt.
.pmpﬁa]i:g:?: doit-on penser de ljoriEntation? Doit«e:lic
exister en aucune fagon? Tout Flepe‘nd de ce que l'on
entend par 1a. Si I'éducateur a éllmu‘le (;e son_coeur toute
crainte ainsi que tout désir de domination, il peut aider
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I'enfant a s’orienter vers une compréhension créatrice
et vers la liberté; mais sl a en lui un désir, conscient
ou Inconscient, de le diriger vers un but particulier, il
entrave évidemment son développement. Orienter vers un
objectif que I'on a posé soi-méme ou que d’autres impo-
senl, c'est étouffer la faculté de créer.

Si le maitre prend a coceur la liberté de l'individu et
non ses propres préjugeés, il aidera l'enfant a découvrir
cette liberté en I'encourageant a comprendre son milieu,
son propre tempérament, et toutes les influences qui peu-
vent |'affecter et agir sur lui, provenant de son monde
religieux et familial. Si I'amour et la liberté résident dans
les coeurs des maitres, ceux-ci aborderont chaque éleve en
tenant compte de ses besoins et de ses difficultés; ainsi
'enfant ne deviendra pas un automate, fonctionnant selon
des méthodes et des formules, mais un étre humain spon-
tané, toujours sur le qui-vive et en état d’observation.

Une éducation valable doit ausst aider 1'éleve & décou-
vrir son principal centre d'intérét. S'il ne trouve pas sa
vrale vocation, toute sa vie lui semblera gaspillée; il se
sentira frustré parce qu'il n’aimera pas son travail. S’il
veut étre un artiste et devient un employé de bureau il
passera sa vie a se plaindre et a dépérir. 1! est donc impor-
tant que chacun sache ce qu'il a envie de faire et décide
si cela en vaut la peine. Un garcon peut avoir envie d’étre
soldat, mais avant qu'il embrasse la carriere militaire on
devra |'aider a se faire une opinion quant a l'effet, nocif
ou bienfaisant pour I'ensemble de 'humarité, que peut
avolr cette vocation. Ainsi, I'éducation devrait non seule-
ment aider I'éleve 4 développer ses capacités et a savoir
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ol réside son intérét majeur, mais dans un monde déchiré
par les guerres, les destructions et la misere, il devrait
étre capable de construire un nouvel ordre social et d’ins-
taurer une nouvelle facon de vivre.

La tiche de donner naissance i une société pacifique
et éclairée repose principalement sur 'éducateur et 1l est
évident, encore qu'il ne fallle pas se laisser emporter par
I'émotion & ce sujet, que nous avons la le moyen de
contribuer A cette transformation sociale. L’éducation
nécessaire a cet effet ne dépend d’aucune législation ni
d’aucune méthode: elle est entre nos mains, entre les
mains des parents et des éducateurs.

Si les parents aimaient réellement leurs enfants, ils
construiraient une société nouvelle; mais ils ne les aiment
pas assez profondément, et par conséquent ne trouvent
pas le temps de se consacrer a ce probléme si urgent. Ils
ont du temps pour gagner de l'argent, pour se distraire,
‘pour se livrer a tous leurs cultes, mais ils n’en ont pas pour
réfléchir & 1'éducation qu'il convient de donner a leurs
enfants. Ce fait, la plupart des personnes refusent de le
voir en face. L ’affronter les ménerait peut-étre & renoncer
3 leurs amusements et a leurs distractions, et ils n’ont cer-
tainement pas envie de s'en priver. Ils envoient donc leurs
enfants dans des écoles quelconques, ou les professeurs
ne se soucient pas plus d'eux qu'ils ne s’en soucient eux-
mémes. Et pourquoi se donneraient-ils cette pemne? Ils ne
font ce métier que pour gagner leur vie.

L.e monde que nous avons créé est si superficiel, si
artificiel, si laid, quand on le regarde derriére le rideau!
Mais nous décorons le rideau en espérant que, d'une facon
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ou d'une autre, les choses s’arrangeront & peu prés. La
plupart des personnes, malheureusement, ne prennent la
vie au sérieux que lorsqu'il s'agit de gagner de 'argent,
d'obtenir du pouvoir, ou de poursuivre des plaisirs char-
nels. Elles ne veulent pas voir en face les autres faits si
complexes de la vie, et c'est pourquoi leurs enfants, lors-
qu'ils grandissent, sont aussi peu mirs et aussi peu inté-
grés que leurs parents, et ne cessent de lutter contre eux-
mémes et contre le monde.

Nous proclamons st facilement notre amour pour nos
enfants! Mais y a-t-il de I'amour dans nos coeurs lorsque
nous acceptons les présentes conditions sociales, lorsque
nous ne voulons pas transformer radicalement cette société
destructrice? Et tant que nous nous adresserons a des
spécialistes pour élever nos enfants, cette confusion et cette
misere existeront; car les spécialistes, en ne se souciant que
Fl'une partie et non de la totalité de la vie, ne sont pas
Ihtégrés eux-mémes.

L'enseignement, au lieu d’étre la profession la plus
honorée et celle qui comporte le plus de responsabilités,
est peu considéré et les éducateurs sont cristallisés dans
des routines. Ils ne se soucient pas d’intégration et d'in-
telligence mais s’oceupent 4 donner des informations. Or
I'homme qui passe son temps & fournir des informations
lorsque le monde s’écroule autour de lui, n'est pas un édu-
cateur.

L’éducateur n'est pas un simple agent de renseigne-
ments; 1l oriente vers la sagesse, vers la vérité. La vérité
est beaucoup plus importante que le maitre. La recherche
de la vérité est religion. Et la vérité n'est d’aucun pays,
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d’aucune foi. Elle ne peut étre trouvée dans aucun tem-
ple, église ou mosquée. Sans cette recherche de la vénte,
une société se décompose rapidement. Pour créer une nou-
- velle société chacun de nous doit étre un vrar maitre, ce
qui veut dire qu'il doit étre & la fois le disciple et le
maitre. Il nous faut nous instruire nous-mémes.

Si un nouvel ordre social doit étre établi, ceux qui
nenseignent que pour gagner un salaire n'ont évidemment
pas de place en tant qu'éducateurs. Considérer I'enseigne-
ment comme un moyen de gagner sa vie c'est exploiter
|'enfance pour un profit personnel. Dans une société éclai-
rée les éducateurs n’auront pas i se préoccuper de leur
subsistance : la communauté y pourvoira.

Le vrai éducateur n'est pas celui qui a érigé une
organisation impressionnante, ni celui qui s'est fait I'ins-
trument des politiciens, ni celui qui s'est attaché a un
idéal, & une croyance ou a un pays. Clest celui qui, étant
riche intérieurement, ne demande rien pour lui-méme; il
n'est pas ambitieux et ne veut exercer le pouvoir sous
aucune forme: I'éducation, pour lui, n’est pas un moyen
d’acquérir une situation ou de P'autorité; il est donc affran-
chi des contraintes de la société et des impositions lc‘.es
gouvernements. De tels maitres ont une place primordiale
dans une civilisation éclairée car la vraie culture est basée,
non pas sur des ingénicurs et des techniciens, mais sur les
éducateurs.

PARENTS ET PROFESSEURS

La vraie éducation commence par celle de I'édu-
cateur. Il doit se comprendre lui-méme et étre affranchi
des fagons de penser stéréotypées. Car son enseignement
est 2 'image de ce qu’il est. Lorsque !'instruction quil
a recue n'a pas une base de vérité, que peut-il enseigner,
si ce n'est le savoir mécanique qu'il posséde? Le pro-
bléme, donc, n’est pas l'enfant mais les parents et le
maitre. L.e probléme est |'éducation de 1'éducateur.

Si nous qui sommes les éducateurs ne nous connais-
sons pas nous-mémes, SI NOus ne comprenons pas Nos
rapports avec |'enfant mais le bourrons de renseignements
pour lw faire ensuite passer des examens, comment pou-
vons-nous mettre en ceuvre un nouvel enseignement ?
L'éléve est 1a pour étre guidé et aidé; mais si le guide,
le maitre lui-méme est confus, borné, nationaliste, remph
de théories, |'éléve le sera aussi et 'éducation qu'il rece-
vra sera une nouvelle source de conflits.

Voir la vérité de ce que je viens de dire c’est com-
prendre combien 1l est important de commencer notre
ceuvre éducative sur nous-mémes. Nous attacher a notre
propre rééducation est beaucoup plus utile que nous faire
du souci pour le bien-étre futur et la sécurité de notre
enfant.

Instruire 1'éducateur — le faire pénétrer dans la
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connaissance de soi-méme — est une tache des plus diffi-
ciles, car nous sommes en général cristallisés dans un sys-
teme de pensée ou une ligne d’action; nous sommes déja
attachés & quelque idéologie, a une religion, a une norme
de conduite. Voila pourquoi nous enseignons a |'enfant
(( quoi » penser et non « comment.) penser.

En outre, les parents et les maitres sont absorbés par
leurs difficultés personnelles. Riches ou pauvres, ils sont
pris par leurs soucis, leurs difficultés de toutes sortes. Ils
ne sattaquent pas a la détérioration sociale et morale
actuelle mais se contentent de souhaiter que leurs enfants
solent assez bien équipés pour se tirer d'affaire plus tard.
[ls se soucient de leur avenir et d’une éducation qui leur
permettra d'avoir une situation stable ou de bien se
matier.

Contrairement & ce que l'on croit en général, la plu-
part des parents n'aiment pas leurs enfants, bien qu'ils
parlent beaucoup de leur amour pour eux. S'ils les
aimaient réellement ils ne donneraient pas tant d’impor-
tance a la famille et & la nation par opposition au reste
du monde; ils ne créeraient pas ces divisions sociales et
raciales qui causent les guerres et les famines. Il est
vraiment extraordinaire que, tandis que la préparation
aux metiers d’avocat ou de médecin soit si rigoureuse,
n'importe qui peut avoir des enfants sans avoir regu au
préalable un enseignement susceptible de I'éclairer sur
cette tiche de premiére importance.

Souvent la famille, avec ses tendances i se particu-
lariser, encourage le processus de séparation, et devient
de ce fait un facteur de détérioration dans la société.
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Seuls 'amour et I'intelligence démolissent les murs de
I'isolement et alors la famille n'est plus un cercle fermé,
elle n'est ni une prison ni un refuge et les parents sont
en communion, non seulement avec leurs enfants, mais
ausst avec leurs voisins.

Etant absorbés par leurs propres problémes, de nom-
breux parents rejettent la responsabilité du bien-étre de
leurs enfants sur des éducateurs; il devient alors impor-
tant que ceux-ci s'occupent également de I’éducation des
parents. Ils doivent leur parler; leur expliquer que le
chaos qui régne dans le monde refléte leur propre état
de confusion; ils doivent relever que le progrés scienti-
fique, en soi, ne peut pas produire un changement radical
dans les valeurs recues; que I'entrainement technique, que
I'on appelle aujourd’hui éducation, n'a apporté & ’homme
m la Liberté ni le bonheur; et que conditionner I'enfant
en vue de lui faire accepter le monde actuel n'éveille pas
son intelligence. Ils leur expliqueront ce qu'ils tentent de
faire pour I'enfant et comment ils espérent y parvenir. Ils
éveilleront la confance des parents, non en usant de 1’au-
torité du spécialiste ayant affaire 3 un ignorant, mais en
leur parlant du tempérament de I’enfant, de ses difficultés,
de ses aptitudes, etc.

Si I'éducateur s’intéresse réellement 3 1’enfant en tant
qu'individu, les parents auront confiance en lui. Ce contact
permettra au maitre d'mstruire les parents tout en s instrui-
sant lui-méme et en se faisant instruire. La vraie éducation
est amst une tiche mutuelle qui exige de la patience, de
la considération et de la bienveillance. Dans une commu-
nauté éclairée, le corps enseignant devrait étudier de ce
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point de vue le probléme de 1'éducation; des expériences a

petite échelle devraient étre entreprises a cet effet par les

éducateurs et les parents.

Les parents se demandent-ils pourquoi ils ont des
enfants? Est-ce pour perpétuer leurs noms, pour sauve-
garder leurs possessions? Les veulent-ils pour leur plasir,
pour satisfaire leurs besoins sentimentaux? Dans tous ces
cas, les enfants ne sont que les projections des désirs et
des craintes de leurs parents.

Les parents peuvent-ils prétendre aimer leurs enfants
lorsque, en les élevant mal, ils entretiennent |’envie, |'ani-
mosité, |'ambition? Est-ce I'amour qui stimule les antago-
nismes nationaux et raciaux d'ol surgissent les guerres,
les destructions, les ruines? Est-ce lut qui dresse 'homme
contre I’homme au nom de religions et d’idéologies?

De nombreux parents orientent leurs enfants vers des
conflits, non seulement en leur permettant de se soumettre
A un enseignement erroné, mais par la facon dont ils
dirigent leurs propres vies. Et ensuite, lorsque |'enfant
grandit et souffre, ils prient pour lui ou trouvent des
excuses a sa conduite. LLa souffrance des parents pour leurs
enfants est une forme possessive de complaisance envers
eux-mémes, qui n'existe que lorsquil n'y a pas d amour.

Les parents qui aiment leurs enfants ne sont pas
nationalistes; ils ne s'identifient & aucun pays; car le cuite
de I'Etat engendre la guerre qui tuera ou mutilera leurs
fils. Les parents qui aiment leurs enfants savent comment
se comporter par rapport aux possessions; car l'avidité
a donné a celles-ci une valeur fausse et énorme qui est
en train de détruire le monde. Les parents qui aiment
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leurs enfants n’appartiennent a aucune religion organisée;
car les dogmes et les croyances ont divisé les hommes en
groupements ennemis; ils ont engendré ['inimitié entre
I'’homme et 'homme. Les parents qui aiment leurs enfants
rejettent I'envie et les querelles, et se mettent & la tache
de changer radicalement la structure sociale actuelle.
Nous voulons que nos enfants soient puissants, qu'ils
alent des situations plus mportantes et meilleures, qu'ils
obtiennent de plus en plus de succes; il n'y a donc pas
d'amour dans nos cceurs; car le culte du succeés suscite
des conflits et des miséres, Aimer son enfant c'est étre
en compléte communion avec Jui; c’est lul assurer une
éducation qui I'aidera a étre sensible, intelligent et intégré.
La premiére chose que |’on doit se demander lorsqu’on
décide de se consacrer a |'éducation, c’est ce qu'on entend
au juste par enseignement. Enseignera-t-on les sujets
habituels de la facon habituelle? Veut-on conditionner
I'enfant pour en faire un rouage dans la machine sociale,
ou, au contraire, veut-on l'aider a étre un étre humain
créateur, intégré, un danger pour les fausses valeurs? Et
si 'on doit aider 1'éléve a examiner et 4 comprendre les
valeurs et les mnfluences qui I'entourent — et dont 1] fait
partie — ne doit-on pas en étre conscient soi-méme ?
L’aveugle peut-il aider les autres a atteindre 'autre rive?
L’éducateur, c'est évident, doit commencer par étre
constamment sur le qui-vive, intensément conscient de ses
pensées et de ses sentiments, lucide quant a la facon dont
il est conditionné, et comprendre le sens de ses activités et
de ses réactions. C'est de cette vigilante observation que
nait l'intelligence, et, avec elle, une radicale transfor-



102 DE L’EDUCATION

mation dans les rapports avec les gens et les choses.

L'intelligence n’a rien de commun avec ['habileté i
passer des examens : c'est une perception spontanée, qui
rend 'homme fort et libre. Pour |'éveiller chez un enfant,
nous devons commencer par savoir en quoi elle consiste.
Car comment pouvons-nous demander & I'enfant d'&tre
intelligent si nous sommes bornés de mille facons? Le
probleme ne réside pas seulement dans les difficultés de
I'éléve, mais aussi dans les nobtres, telles que nos. peurs
profondes, nos chagrins, les frustrations accumulés en nous
et dont nous ne sommes pas libérés. Pour étre & méme
d’aider I'enfant & devenir intelligent, nous devons briser
en nous-mémes ces barriéres qui nous rendent atones et
incapables de penser.

Comment pouvons-nous montrer 2 ['enfant la fagon
de ne pas rechercher la sécurité personnelle si nous-
mémes la poursuivons? Quel espoir y a-t-il pour I'enfant
sl nous, les parents et les maitres, ne sommes pas entiére-
ment vulnérables a la vie, si nous érigeons des murs de
protection autour de nous? Pour découvrir le vrai sens de
cette lutte pour la sécurité, qui provoque tout ce chaos
dans le monde, nous devons commencer par éveiller notre
propre intelligence en étant conscients de notre processus
psychologique; nous devons commencer par mettre en
doute toutes les valeurs qui nous enferment dans leur
cercle.

Nous ne devrions pas continuer & nous adapter sans
réflexion au moule dans lequel il se trouve que nous avons
été élevés. Comment peut-il y avoir une harmonie dans
I'individu — donc dans la société — si nous ne nous
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comprenons pas nous-mémes? L'éducateur qui ne se com-
prend pas, qui ne percoit pas son conditionnement et qui
ne se libére pas des valeurs existantes, comment peut-il
éveiller l'intelligence de I'enfant? Et s’il ne peut pas
'éveiller, quelle est sa fonction?

Ce n’est gu’en comprenant le processus de notre pensée
et de nos sentiments que nous pouvons vraiment aider
I'enfant & devenir un étre humain libre; et 1'éducateur
qui réalise pleinement ce fait acquiert une perception
aigué a la fois de I'enfant et de lui-méme.

Peu d’entre nous observent leurs propres pensées et
leurs émotions. Si elles sont manifestement hideuses, nous
nous efforgons, sans bien les comprendre, de les refouler
ou de les rejeter. Nous ne sommes pas tout a fait conscients
de nous-mémes car nos pensées et nos émotions sont stéréo-
typées, automatiques. Nous nous bornons a étudier cer-
taines matiéres, et réunir des informations, & essayer de
les passer a nos enfants.

Mais aussitt que nous comprenons I'importance vitale
de 1'éducation, non seulement nous nous renseignons sur
les différentes expériences qui ont été faites a ce sujet
dans le monde, mais nous nous formons une idée claire
de la facon dont nous abordons toute la question; nous
nous demandons pourquoi et dans quel but nous voulons
instruire des enfants et nous-mémes, quel est le sens de
'existence, des rapports entre I'individu et la société, etc.
L.'éducateur doit étre trés lucide quant a ces problémes et
aider 1'enfant a découvrir la vénté a leur sujet sans pro-
jeter sur lul des facons personnelles ou traditionnelles
de voir et de penser. Sachant qu'aucun systeme politique
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ou éducatif ne résoudra jamais nos innombrables diffi-
cultés sociales, 1l juge qu'il est plus important de com-
prendre la fagon dont nous abordons ces problemes que
d’étudier les problémes eux-mémes.

S'il est impossible d'affranchir les enfants de la peur
— peur des parents, du milieu ou de Dieu — tant que
I'on en est pas affranchi soi-méme, la difficulté est évidem-
ment de trouver, pour les éduquer, des hommes qui ne
solent pas la proie de quelque crainte secréte. La peur
rétrécit la pensée, limite I'initiative et en outre est conta-
gieuse. L’éducateur en qui réside, méme inconsciemment,
une peur de n'importe quelle sorte, la transmet i ses
éléves, bien que la contamination ne soit pas toujours
apparente.

Supposez, par exemple, qu'il redoute ['opinion publi-
que. Il voit que cette peur est absurde mais ne peut pas
la surmonter. Que doit-1l faire? Il peut au moins se
I"avouer et aider ses éléves & comprendre ce qu’est le phé-
nomeéne de la peur en exposant sa réaction psychologique
et en en parlant ouvertement avec eux. Cette approche
honnéte et sincére les encouragera a se révéler également
a eux-mémes et a s ouvrir a lul,

Pour enseigner la liberté, 1'éducateur doit lui-méme
étre conscient de tout ce quimplique et de ce que signifie
la liberté. Lies exemples et les contraintes sous aucune
forme ne pourront 'instaurer; c'est elle au contraire qui
préside a la découverte de soi et a la lucidité intérieure.

L’enfant est influencé par les personnes et les choses
qui |'entourent et le bon éducateur 'aidera a prendre
conscience de ces influences ainsi que de leur portée réelle.
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Les vrates valeurs ne sont pas enseignées par l'autorité de
la société ou de la tradition; seule la réflexion individuelle
peut les révéler. Nous devons comprendre cela profondé-
ment et encourager les jeunes a pénétrer le sens des valeurs
individuelles et sociales existantes. Ils devront rechercher,
non pas des principes a adopter, mais la vrale valeur de
chaque chose. Nous les aiderons donc a ne pas éprouver
de peur, c'est-a-dire a s'affranchir de toute domination,
de celle du maitre, de la famille, de la société, alin qu'en
tant qu'individus ils puissent s’épanouir en amour et huma-
nité. Fn guidant ainsi 'éleve sur la voie de la liberté,
le maitre modifie également ses propres valeurs; lui aussi
commence a se débarrasser du «moi» et du « mien »,
lui aussi s'épanowt en amour et humanité. Ce processus
d’'éducation mutuelle crée des rapports entierement nou-
veaux entre le maitre et ['éléve.

Lia domination et la contrainte de n'importe quelle
sorte étant un obstacle direct a la liberté et & I'intelli-
gence, le véritable éducateur n'a ni autorité ni aucune
puissance soclale; 1l est au dela des édits et des sanctions
de la société. Si nous devons aider 1'éléve a se libérer de
ses entraves -— qui ont été créées par lul-méme et par son
milieu — toute forme de contrainte et de domination doit
étre comprise et rejetée; et cela n'est guére possible que
si |'éducateur, au cours de ce processus, est en train de
s'affranchir lui-méme. Il commence & voir comment
I'acceptation de l'autorité bloque la connaissance de soi,
et que courlr pour atteindre une utopie promise rend
I'esprit absolument incapable de se rendre compte que
cette action méme, suscitée par le désir de recevoir de
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I'aide, I'’emprisonne dans un cercle sans 1ssue. Le prétre,
le politicien, '’homme de loi, le soldat, sont tous la pour
« aider »; mais ces secours détruisent I'intelligence et la
liberté. L’aide dont nous avons besoin ne réside pas en
dehors de nous-mémes. Nous n'avons guére besoin de
mendier du secours; il vient lorsque nous ne le recher-
chons pas, lorsque nous sommes humbles dans notre
dévouement a notre travail, et que nous sommes ouverts a
la compréhension de nos vicissitudes quotidiennes.

Il nous faut éviter cette soif, consciente ou incon-
sciente, daide et d’encouragement car elle ne peut qu’attirer
les résultats désirés, toujours agréables, sous la forme
de quelque personne qui nous guide, nous réconforte et
nous apaise. Mais cette habitude de s'appuyer sur quel-
gu'un devient vite un poison en nous; car dés gue nous
dépendons de cette personne nous ocublions notre intention
primitive qui était d'éveiller la liberté et |'intelligence
individuelles.

Il est donc essentiel que I'éducateur ne devienne pas
une autorité pour ses éleves. L’édifice de I'autorité est une
construction dont le processus est & la fols conscient et
inconscient. L.'éleve est incertain, hésitant, et le maitre
assuré de son savoir, fort de son expérience. Celte certi-
tude et cette force inspirent une grande confiance a |'éleve
qui ne demande qu’a profiter de cette lumiére. Mais celle-
ci n'est ni durable ni réelle : le maitre qui, consciemment
ou inconsciemment met |'éléve sous sa dépendance, ne
sera jamais pour lul d'un grand secours. Il peut ’écraser
par sa science, I'éblouir par sa personnalité, mais il n'est
pas un véritable éducateur car ses connaissances et son
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expérience sont devenues son habitude invétérée, sa sécu-
rité, sa prison, et tant qu'il ne s'en libérera pas, il ne
pourra pas alder ses éleves i devenir des étres humains
intégres.

Le bon éducateur veille constamment & affranchir son
enseignement des bibliothéques et des laboratoires; il
prend soin aussi de ne jamais apparaitre aux yeux de ses
éleves sous l'aspect d'un exemple a suivre, d'un idéal,
d’une autorité. S'il aspire a se réaliser en eux, si leur
succes est le sien, son enseignement est un prolongement
de sa personnalité, nuisible 3 la connaissance de soi et
a la liberté. Le maitre doit étre conscient de toutes ces
difficultés afin que ses éléves soient affranchis, non seule-
ment de son autorité, mais de leurs propres poursuites qui
les enfermeraient en eux-mémes.

Malheureusement, lorsqu'il s’agit de comprendre un
probléme, la plupart des professeurs ne considérent pas
I'éléve comme un partenaire a égalité : de leur position
supérieure ils donnent des indications a |'éléve, lequel
est bien au-dessous d'eux. De tels rapports ne font qu'in-
tensifier la peur chez I"un et chez 1'autre. Quelle est |'ori-
gine de cette inégalité? Le maitre redoute-t-il d’étre mis
a jour? Etablit-il cette distance pour sauvegarder sa
dignité, son Importance, sa susceptibilité? Cet isolement
hautain n'est certes pas fait pour briser les barrieres entre
étres humains. Apres tout, I'éducateur et son éléve sont
en train de s'aider mutuellement & s'instruire.

Toute relation humaine devrait étre une éducation
réciproque; et comme l'isolement de protection que four-
nissent les connaissances, les succeés, 1'ambition, ne font
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qu'intensifier 'envie et |'inimitié, le bon éducateur trans
cende ces murs qui ’entourent,

N'étant consacré qu’a la liberté et a l'intégration de
individu, le vrai éducateur est profondément et réelle-
ment religieux. Il n'appartient a aucune secte, & aucune
religion organisée; il est affranchi des croyances et des
rituels car il sait que ce ne sont 1 que des illusions, des
fantaisies, des superstitions projetées par les désirs de
ceux qui les créent. Il sait que la réalité — ou Dieu —
n’entre en existence que lorsqu'il y a connaissance de soi,
donc liberteé.

Les personnes qui n'ont aucun titre universitaire sont
souvent les meilleurs maitres, car elles ne demandent pas
mieux que de faire des expériences. N'étant pas spécia-
lisées, ce qui les intéresse c’est apprendre et comprendre
la vie. Pour le vrai maitre, I'enseignement n’est pas une
technique, c'est son mode de vie; comme tout grand
artiste, il préfére mourir de faim plutét que de renoncer
a son travail créateur. Et ceux qui n’ont pas ce briilant
désir d’enseigner ne devraient pas devenir des éducateurs.
Il est de la plus haute importance que ’on découvre si
I'on posséde ce don et que I'on ne se laisse pas simplement
entrainer dans [’'enseignement comme moyen de gagner
sa vie.

Tant que I'enseignement n'est qu'une profession, un
gagne-pain et non une vocation 3 laquelle on se consacre,
il s'établit forcément entre le monde et nous un large
fossé : notre vie familiale et notre travail sont séparés et
distincts. Tant que ['éducation sera un métier comme un
autre, les conflits et les haines entre individus, ainsi
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qu'entre les différentes classes de la société, seront inévi-
tables; il y aura toujours plus de compétitions, d'ambi-
tions personnelles, de brutalité dans les poursuites; et les
barriéres nationales et raciales, en s'amoncelant, créeront
des conflits et des guerres sans fin,

Mais lorsque nous nous consacrons a un enselgnement
véritable, nous ne créons plus de division entre la maison
et I'école car ce qui nous importe partout c’est la liberté
et lintelligence. Les enfants des riches et des pauvres
nous intéressent également car nous considérons chaque
enfant en sa qualité d’individu, avec son tempérament
particulier, son hérédité, ses ambitions, etc, Ce n’est pas
une classe sociale déterminée qui nous occupe — celle des
puissants ou celle des faibles — mais la liberté et |'inté-
gration de |'individu,

Se consacrer & |'éducation dont je parle doit étre
une initiative entiérement libre, que n’ont provoquée ni
une persuasion venant de I'extérieur, ni |'espoir d’un béné-
fice personnel; et l'on ne doit vy trouver aucune des
craintes qui accompagnent le désir de parvenir a un résul-
tat, de marquer un succés, S'identifier au succs ou a
I'échec d'une école est encore dans le champ des mobiles
personnels, Celui qui a la vocation de I'enseignement et
qui pense que cette nouvelle fagon de 1'envisager est vitale
pour l'individu, ne se laissera ni détourner ni paralyser par
son ambition ou celle d'autrui. Il trouvera le temps et les
moyens d'accomplir sa tache et ne cherchera dans celle-ci
ni récompenses, ni honneurs ou célébrité, Et alors tout le
reste — famille, sécurité, confort — sera secondaire.

Si ce rdle nous attire réellement, nous veillerons & ne
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nous laisser satisfaire par aucun systeme d'éducation, mais
a tenir sans cesse présent a l'esprit le fait qu’aucune
méthode d'éducation ne peut libérer I'individu. Une
méthode ou un systéme peuvent le conditionner conforme-
ment & de nouvelles valeurs mais ne peuvent pas |'affran-
chir. Nous ne tomberons donc pas dans notre systéme per-
sonnel, que notre esprit aura toujours tendance a construire.
Adopter une fagon de se comporter et d’agir est un pro-
cédé commode et siir, et c'est pour cela que [esprit
cherche toujours a se réfugier dans des définitions. Se
meltre constamment sur le qui-vive est exténuant, tandis
que I'adoption d’une méthode ne demande aucune pensée.
La répétition et ’habitude incitent I’esprit a la paresse;
un choc est alors nécessaire pour le réveiller, choc que
nous appelons probléme et que nous essayons de résoudre
avec nos explications, justifications et condamnations.
Celles-ci étant toutes usées jusqu’a ne plus pouvoir servir,
nous rendorment. [.esprit est constamment la proie de ce
sommeil et le vral éducateur met fin & cette apathie, non
seulement en lui-méme, mais aussi chez ses éléves.
Certains pourraient demander : « Comment peut-on
devenir un éducateur de cette sorte? » Mais le « com-
ment ? » indique un esprit inféodé, timoré, qui recherche
un certain avantage, un résultat. L'espoir et l'effort de
« devenir » quelque chose ne peuvent qu’inciter l'esprit a
se conformer au but souhaité, tandis qu'un esprit libre
est constamment en observation, en étude, et, par consé-
quent en train de s'affranchir de ses barriéres protectrices,
[La liberté est au commencement de |'action; ce n'est
pas quelque chose qui s'acquiert & la fin. Dés que |'on

r
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demande « comment? » on se trouve en face de diffi-
cultés insurmontables et |’éducateur qui tient essentielle-
ment a se dédier 3 ce genre d’enseignement ne posera
Jamais cetle question car il sait qu’il n’existe aucune
méthode pour parvenir a ére un bon éducateur. Si c’est
vital pour lui, il ne cherchera pas une méthode qui lu
assure le résultat désiré,

Une méthode quelle qu'elle soit peut-elle nous rendre
intelligent? Nous pouvons passer dans une machine &
acquernr des titres, etc., mais serions-nous alors des édu-
cateurs, ou les personnifications d'un systtme? Chercher
une récompense, vouloir étre considéré comme une auto-
rité en matiére d'éducation, c’est se laisser entrainer par
le désir de recevoir des louanges: et, bien qu'll soit
agréable parfois de se savoir estimé et encouragé, si I'on
dépend de cette satisfaction pour soutenir son intérét, elle
devient une drogue dont on se lasse vite. S'attendre i
étre apprécié et soutenu est un manque de maturité. I] est
évident que pour créer du neuf il faut étre activement sur
le qui-vive et ne pas perdre son temps & de vaines que-
relles. Si I'on se sent Iésé et que, de ce fait, on perde
tant soit peu l'intérét du travail, 'on doit comprendre
quen réalité c'est cet intérét qui fait défaut et cesser
d’enseigner.

Mais pourquoi les membres du corps enseignant se
détachent-ils si souvent de ce qu'ils font? Qu'est-ce qul
cause ce sens de frustration que 1'on rencontre si souvent
chez eux? Le sens de privation n'est pas di aux circons-
tances qui nous obligent & faire ceci ou cela, mais apparait
lorsque nous sommes indécis quant & ce que nous voulons
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faire. Etant confus, nous nous laissons mener et en fin
de compte débarquons dans un terrain qui n’est peut-étre
pas du tout le nétre.

S1 enseigner est notre vraie vocation, il se peut que
nous nous sentions momentanément lésés lorsque nous ne
voyons pas comment sortit de la confusion qui régne en
ce moment dans |'éducation; mais aussitét que nous voyons
et comprenons les implications d’un enseignement réel, nous
acquérons le dynamisme et |’enthousiasme nécessaires. Ce
n'est pas une question de volonté ou de résolution, mais de
perception et de compréhension,

Celu pour qui |'enseignement est une vocation et qui
sait combien il est important de le baser sur de vraies
valeurs, ne peut qu'étre un bon éducateur. Il n’a guére
besoin, pour cela, d'apprendre une méthode. Le seul fait
de comprendre que cette éducation-ld est indispensable
pour réaliser la liberté de I'intégration des individus, pro-
voque en lul un changement radical. Si I'on se rend
compte qu’il ne peut y avoir pour I'homme de paix et de
bonheur que par le moyen d'une éducation entierement
neuve, |'on y consacrera sa vie tout naturellement.

L’on enseignera alors, parce que 1'on voudra que I'en-
fant soit riche intérieurement, ce qui lui permettra d’accor-
der aux possessions leur vraie valeur. Sans cette richesse
intérieure, les objets acquitrent une importance extrava-
gante qui conduit & diverses formes de destruction et de
misere. L'on enseignera afin d’encourager |'étudiant 2
trouver sa véritable vocation et a éviter les occupations
qui engendrent |'antagonisme des hommes. L'on ensei-
gnera pour aider les jeunes dans la voie de la connaissance

e ———— i
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de soi, sans laquelle il ne peut y avoir ni paix ni bonheur
durables. L’enseignement n’est pas un épanouissement
de la personnalité du maitre mais |'abnégation de soi,
Sans cette éducation dont je parle, I'illusion est prise
pour une réalité et des lors I'individu est constamment en
conflit avec Jui-méme, donc en conflit avec les autres, avec
la société. L'on enseignera donc parce que I'on verra que

seule la connaissance de soi — et non les dogmes et les
rituels des religions organisées — peut engendrer des
esprits tranquilles; et cette création — vérité, Dieu — ne

vient en existence que lorsque le « moi », le « mien y» sont
dépassés.
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Comme toutes les autres questions humaines, le pro-
bléme de nos passions et de nos appétits sexuels est com-
plexe et difficile, et si I'éducateur ne I'a pas exploré pro-
fondément lui-méme, et n’en a pas vu toutes les impli-
cations, comment peutsil aider ceux qu’il a mission
d'instruire? Si les parents ou le maitre sont eux-mémes pris
dans les remous des passions sexuelles, comment peuvent-
ils guider les enfants? Pouvons-nous les éclairer sur un
probléme que nous ne comprenons pas pleinement? L’édu-
cateur dispensera cet enseignement selon I'état de son
esprit : détendu et sans passion ou consumé de désirs.

Pourquoi la question sexuelle est-elle, pour la plupart
d’entre nous, un probléeme plein de confusion et de
conflits? Pourquoi est-elle devenue le facteur dominant
de nos vies? L’une des raisons principales est que nous ne
sommes pas créatifs; et nous ne le sommes pas, parce
que toute notre structure sociale et morale, ainst que nos
méthodes éducatives, sont basées sur le développement de
I'intellect. La solution de ce probléme sexuel réside dans
la compréhension du fait que l'activité intellectuelle n’est
pas créatrice. Au contraire, il n'y a création que lorsque
I'intellect se tait.

'intellect, l'esprit ne sait que répéter et se souvenir;
il ne cesse de forger de nouveaux mots et de regrouper
les anciens; et comme, pour la p]upart. nous ne sentons
et n’éprouvons de contacts avec la vie que d'une fagon
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cérébra:le, nous vivons de mots et de répétitions mécaniques.
Cela'n est pas é_tre créatifs, évidemment. La seule voie, par
Consequent, qui reste ouverte a notre instinct créateur est
la voie sﬂx'uelle. Mais elle fait partie de l'intellect, et ce
qu appartient a ['intellect doit se satisfaire, sans quoi il
y a frustration.

N.OS pensées, nos vies, sont stériles, creuses, vides.
E.motmnnellement nous sommes affamés; religieusement et
intellectuellement nous nous répétons avec ennui: socia-
le.rnent, politiquement, économiquement nous sommes enré-
gimentés, régentés. Nous ne sommes pas une espece
heu!reuse. nous ne sommes pas vivanls, joyeux; a la
maison, aux affaires, & I'église, a I'école, nous n’éprouvons
Jamais un état d'étre créateur; il n'y a pas de décharge
profonde dans nos pensées et nos actions quotidiennes.
Happés et retenus de toute part, |'expérience sexuelle
devient la seule échappée libre que nous recherchons
encore et encore parce quelle offre momentanément cet
état de félicité qui accompagne l'absence du moi. Le
prqbféme n’est donc pas constitué par la question sexuelle
mais  par le désir de ressaisir un état de bonheur,
d'éprouver et de faire durer un plaisir, sexuel ou autre.

Ce que nous recherchons en réalité c’est cette intense
passion de I'oubli de sol, cette identification avec quelque
chose en quoi nous pouvens nous abimer complétement.
Parce que le moi est petit, mesquin, et une source de
douleur, nous voulons, consciemment ou inconsciemment
nous perdre dans une excitation individuelle ou collective|
da{ls des pensées élevées ou dans quelque grossiere sen:
sation,
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Lorsque nous cherchons a fuir notre moi, les voies de
I'évasion assument une trés grande importance et devien-
nent a leur tour de douloureux problémes. Tant que nous
n'explorerons pas et ne comprendrons pas les obstacles
qui sopposent & une vie créatrice — laquelle survient
lorsqu’on se libére du moi — nous ne résoudrons pas
le probléme sexuel.

Un de ces obstacles est la peur. Et la respectabilité
est une manifestation de cette peur. Les personnes respec-
tables et rigidement morales ne sont pas conscientes de la
pleine et profonde signification de la vie. Elles sont emmu-
rées dans leur juste dignité et ne peuvent pas voir au dela.
Leur morale colorée par leur classe sociale, basée sur
des idéologies et des croyances religieuses, n'a aucun
rapport avec la réalité; et lorsqu’elles en ont fait leur refuge
elles vivent dans le monde de leur illusion. En dépit de leur
morale ou elles se complaisent avec tant de satisfaction,
les personnes respectables sont, comme les autres, dans
la confusion, la misere et I’angoisse.

La peur — qui est le résultat de notre désir de sécu-
rité — nous plonge dans la conformité, I'imitation et la
sujétion; elle nous empéche donc de vivre d'une vie créa-
trice, ¢'est-a-dire libre; et il n'y a de liberté et de création
que lorsque l'esprit s'affranchit de ses désirs, et des jouis-
sances qu'ils appellent. Ce n'est qu'en observant nos
coeurs et nos esprits avec une attention délicate que nous
permettons aux modalités secrétes du désir de se révéler.
Plus nous sommes réfléchis et bienveillants, moins les
désirs dominent notre esprit. Ce n'est que lorsque I'amour
fait défaut que la sensation devient un grave probléme.

==
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Paur. comprendre ce probléme qu'est la recherche de
la sensation, nous devons I'aborder non pas d'un seul c6té
mals sous tous les aspects a la fois, éducatif, religieux,
social et moral. Les sensations ont acquis pour nous une
Importance presque exclusive parce que nous accordons la
primauté aux valeurs sensorielles : par les livres, la publi-
cité, le cinéma, et de mille autres facons, leurs différents
aspects sont constamment mis en relief. Les mises en scéne
p?hthues et religieuses, le théatre et les autres formes de
d}Vertlssement, tout nous incite & nous faite stimuler a
::Ilfférer_ltsnni\feaux de notre étre; et nous nous délectons
a ces Invitations. [a sensualité est cultivée de toutes les
fagons possibles, cependant qu'est maintenu I'idéal de
chasteté; il en résulte une contradiction, laquelle, curieu-
sement, est & son tour un stimulant.

Ce n'est que lorsqu'on comprend la poursuite de la
sen:&a_tion dans son processus — quil constitue une des
activités majeures de 'esprit — que le plaisir, I'excitation
et la viclence cessent d’étre un facteur dominant de nos
vies. C'est parce que nous n’aimons pas, que la vie sexuelle,
la recherche de la sensation, sont devenues un tel pro-
bleme. Ou est 'amour est aussi la chasteté; mais celui
qui s’efforce d'étre chaste ne I'est pas. La vertu nait de
la liberté, elle vient avec la perception de « ce qui est ».

L_orsque nous sommes jeunes, nous avons de puissants
appétits sexuels et beaucoup d'entre nous essayent de les
affronter en les dominant et en les disciplinant, car ils
pensent que sans un frein d'ure sorte ou d'une autre,
ils risqueraient de tomber dans une sensualité: envahis-
sante. Les Fglises se préoccupent énormément de la
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morale sexuelle mais nous permettent de commettre des
actes de violence et des meurtres au nom du patriotisme, de
nous complaire dans une habile et égoiste brutalité, de
rechercher le pouvoir et le succés. Pourquoi font-elles tant
de cas d'un certain chapitre de la morale, et ne condam-
nent-elles pas |'exploitation, |'avidité et la guerre? N'est-ce
point parce que les religions organisées, faisant partie du
milieu que nous avoas créé, doivent leur existence méme
4 nos peurs et a nos espoirs, a nos jalousies et a notre
égocentrisme? Ainsi, dans le domaine religieux, comme
dans tous les autres, l'esprit est prisonnier des projections
de ses désirs.

Tant que n'existe pas une compréhension profonde
du processus entier du désir, I'institution du mariage telle
qu'elle existe, en Orient comme en Occident, ne peut pas
fournir la réponse au probléme sexuel. L'amour n’est pas
la conséquence de la signature d'un contrat, et ne s'éta-
blit pas non plus sur un échange de plaisir, m sur une
sécurité ou un confort mutuels, Toutes ces choses sont
du monde de la raison, de la pensée, et c’est pourquoi
I'amour occupe st peu de place dans nos vies, L'amour
n'est.pas une chose de I'esprit; il est entierement indépen-
dant de la pensée, de ses savants calculs, de ses exigeances
et de ses réactions de protection. Lorsqu’il y a de I'amour,
la question sexuelle n'est jamais un probléme; c'est le
manque d’amour qui crée le probleme.

Ce sont les entraves et les évasions de l'esprit qui
constituent le probléme, et non les appétits sexuels ou
toute autre donnée spécifique. Et voila pourquoi il est
important de comprendre le processus de l'esprit, ses
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inclinations et répugnances, ses réactions a la beauté, i la
laideur. Nous devrions nous observer nous-mémes, devenir
conscients de la fagon dont nous considérons les gens, de
la fagon dont nous regardons les hommes et les femmes.
Nous devtions voir que la famille devient un centre d'iso-
lement et d'activités anti-sociales lorsqu’elle est utilisée
comme moyen de se perpétuer soi-méme, d assurer sa
propre importance. La famille et les possessions, lors-
qu’elles sont centrées sur le mot, sur ses désirs et ses pour-
suites — dont la nature est de se rétrécir sans cesse —
deviennent des instruments de domination, une source de
conflits entre l'individu et la société.

La difficulté, en toutes ces questions humaines, est que
nous-mémes — les parents et les éducateurs — sommes
tombés dans une telle lassitude et un tel découragement,
que nous sommes dans la confusion et |'angoisse; la vie
nous peése lourdement et nous aspirons & étre réconfortés,
a étre aimés. Etant pauvres et démunis intérieurement,
comment pouvons-nous espérer donner a nos enfants un
enseignement valable?

L'on voit alnsi pourquoi le probléme majeur n'est pas
I'enfant mais 1'éducateur; nos coeurs et nos esprits doivent
se purifier avant que nous ne puissions instruire les autres.
Si I'éducateur est confus, déformé, perdu dans les méan-
dres de ses propres désirs, comment peut-il dispenser la
sagesse ou redresser le chemin d’autrui? Nous ne sommes
pas des machines que ['on puisse donner a réparer & des
experts; nous sommes le résultat d’une longue suite d'in-
fluences et de contingences, et chacun de nous doit explo-
rer et comprendre la confusion qui est en lui.
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Nous essayons presque tous de nous fuir nous-mémes;
et comme 'art offre un moyen respectable et facile de le
faire, il joue un réle important dans la vie d'un grand
nombre de personnes. Le désir de s'évader dans |'oubli
de soi fait que les uns s’adonnent & I'art, d'autres a la bois-
son et d'autres encore & quelque doctrine religieuse fan-
taisiste.

Lorsque, consciemment ou inconsciemment, nous uti-
lisons un moyen quelconque d'évasion, il devient une dro-
gue pour nous, Se servir d'une personne, d'un poéme, de
n'importe quoi, comme moyen pour nous soulager de nos
tracas et de nos soucis, peut nous enrichir momentanément,
mais ne crée que de nouveaux conflits et de nouvelles
contradictions dans nos vies.

L'état de création ne peut exister que lorsque les
conflits ont cessé, et une éducation valable devrait donc
aider l'individu a affronter ses problémes et & ne pas
glorifier les chemins des évasions; elle devrait ’aider &
comprendre et & éliminer les conflits, donc & susciter un
etat créateur.

L’art divorcé de la vie n’a aucune valeur. Lorsqu'il
y a une séparation entre 'art et notre vie quotidienne, un
fossé entre notre vie instinctive et nos efforts sur une toile,
sur du marbre ou des mots, I’art n'est plus que |’expression
de notre désir superficiel de nous évader de la réalité, de
(ce qui est». Jeter un pont sur ce fossé est trés arduy,
surtout pour les personnes trés douées et techniquement
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habiles; mais ce n'est que lorsque cette liaison est faite
que notre vie s'intégre et que I'art devient une expression
de cette intégration.

L’espnt a le pouvoir de créer des mirages; rechercher
I'inspiration sans mettre & jour cette faculté de se déce-
voir c'est inviter I'illusion. L'inspiration vient lorsque nous
nous ouvrons a elle, non lorsque nous la courtisons. Cher-
cher I'inspiration par des stimulants est une tentative déce-
vante. Si ['on n'est pas conscient de la signification de
la vie, le don d'expression ne peut qu'exagérer l'impor-
tance du moi et de ses désirs. Il tend a isoler I'individu
dans son égocentrisme, a lui faire croire qu'il est une entité
d’exception, un étre supérieur, ce qui cause des maux sans
nombre et d'incessants conflits. Le moi est une agglomé-
ration d'entités qui s'opposent les unes aux autres; c’est
un champ de bataille de désirs contradictoires, un centre
de luttes entre le « mien» et le « non-mien »; et, tant
que nous donnons de l'importance & I'égo, au « moi»,
au « mien », il y aura de plus en plus de conflits entre nous
et le monde.

Un vértable artiste est au dela de la vanité du moi
et de ses ambitions. Avoir la faculté de s’exprimer brillam-
ment et étre pris dans la mélée des valeurs temporelles
c’est se créer une vie de contradictions et de luttes. Les
louanges et 'adulation, lorsqu’on en fait cas, enflent I'égo
et détruisent la réceptivité. Le culte du succds, en n'im-
porte quel domaine, est évidemment nuisible & l'intelligence.

Toute expression, tout talent qui tendent & nous isoler,
toute identification de la conscience et d'un moi, peuvent
étre des stimulants mais déforment la sensibilité jusqu'a
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nous rendre insensibles. La sensibilité s’émousse lorsque
le don devient personnel, lorsque I'importance est accordée
au « mol ), au « mien » : je peins, écris, invente. Mais
lorsque nous sommes conscients de chaque mouvement de
notre pensée et de notre émotion dans nos rapports avec
les gens, les choses et la nature, |'esprit s’ouvre et s assou-
plit. Ses désirs et ses poursuites, qu'il mettait en ceuvre
pour se protéger, ne |'enchainent plus et, étant affranchis
du mol, nous devenons sensibles a la laideur et & la beautsé.

Cette sensibilité au laid et au beau n'est pas le fruit
d’une dévotion, mais de |'amour, quand nous ne créons
plus de conflits en nous. Lorsque nous sommes pauvres
intérieurement, nous trouvons du plaisir aux spectacles de
la richesse, du pouvoir, de mille choses extérieures. Lors-
que nos cceurs sont vides nous collectionnons des objets.
Si nous pouvons en acheter, nous en mettons partout
autour de nous et y attachons une importance énorme.
Et c’est ainsi que nous devenons responsables de beau-
coup de miseres et de destructions.

L'esprit d'acquisition n'est pas I'amour de la beauté :
il provient du désir de sécurité. Eit se sentir en sécurité
c'est étre insensible. Vouloir étre i |'abri engendre la peur;
cela met en ceuvre un processus d'isolement qui construit
des murailles de résistance autour de nous, lesquelles font
obstacle a la sensibilité. Quelque beau que puisse étre
un objet, il cesse rapidement de nous attirer; nous nous
y habituons, et ce qui était une joie devient une lassi-
tude. La beauté est toujours |13 mais nous ne sommes plus
ouverts 4 elle: elle a été absorbée dans la monotone
existence quotidienne.

e
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Puisque nos cceurs se sont desséchés et que nous
avons oublié la bienveillance, nous ne savons plus regarder
les étoiles, les arbres, les reflets sur I'cau: nous avons
besoin d’étre stimulés par des tableaux, des bijoux, des
livres et des divertissements sans nombre. ‘T oujours a la
recherche de nouveaux excitants, de nouveaux frissons,
nous sommes avides de sensations de plus en plus variées,
Clest cette avidité — et ce que nous inventons pour la
satisfaire — qui lasse et abétit I'esprit. Tant que nous
recherchons une sensation, le beau et le laid n'ont qu’une
signification trés superficielle. II n’y a de joie durable que
lorsque nous abordons toute chose avec la fraicheur d'un
esprit tout & fait neuf; et cela n'est guére possible, tant
que nous sommes accrochés a nos désirs. La soif de sensa-
tions et de plaisirs nous empéche de percevoir et de sentir
le «ce qui esty, toujours neuf. Les sensations peuvent
s'acheter mais non "amour du beau.

Lorsque nous sommes conscients du vide de nos esprits
et de nos coeurs sans le fuir, sans nous évader dans des
stimulants; lorsque nous sommes ouverts et intensément
sensibles; alors il peut y avoir création; alors nous pou-
vons découvrir la joie créatrice. S'attacher i perfectionner
le monde extérieur sans comprendre notre monde intérieur
c'est inévitablement donner corps aux valeurs qui condui-
sent I'homme & des destructions et des souffrances.

Apprendre une technique peut nous procurer du tra-
vail, mais ne nous rendra pas créateurs; tandis que, s'il
y a de la jole, si le feu créateur est suscité il trouvera le
moyen de s’exprimer sans qu'il soit nécessaire d’apprendre
une méthode pour cela. Lorsqu’on a vraiment envie d’écrire
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un poeme, on ['écrit; et si I'on posséde une technique, tant
mieux; mais pourquoi donner tant d'importance aux
moyens d'expression lorsque I'on n’a rien & dire? Lorsque
'amour est dans nos coeurs, nous ne cherchons pas un
moyen d assembler des mots.

Les grands artistes et les grands écrivains sont sans
doute des créateurs, mais nous ne le sommes pas, nous
ne sommes que spectateurs. Nous lisons des ouvrages en
grande quantité, nous écoutons de la trés belle musique,
nous contemplons des ceuvres d’art, mais nous n’éprou-
vons pas le contact direct du sublime; notre sensibilité
n'est jamais mise en éveil que par un potme, une peinture,
la personnalité d’un saint. Pour chanter, il nous faut avoir
un chant dans le cceur; mais ayant perdu le chant nous
courons a la poursuite du chanteur. Sans intermédiaires
nous nous sentons perdus; et pourtant il est indispensable
que nous le soyons avant de pouvoir découvrir quol que
ce soit. La découverte est le début de I’état créateur et
sans cet état, il n'y a ni paix ni bonheur pour I’homme.

Nous croyons pouvoir vivre d’une vie heureuse et
féconde si nous apprenons une méthode, une technique, un
style. Mais le bonheur créatif ne surgit que lorsqu’on est
riche intérieurement : il n'est I'aboutissement d’aucun sys-
teme. Se perfectionner (c'est encore une facon d'assvrer
la sécurité du «moi », du « mien ») n'est ni une action
créatrice ni un désir suscité par 'amour du beau. L'état
créateur entre en existence lorsque I'on est & tout instant
conscient des procédés de 'esprit et des obstacles qu'll ne
cesse de dresser devant lui-méme.

La liberté de créer résulte de la connaissance de sol;
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mais celte connaissance n’est pas un don. L'on peut étre
créatif sans posséder aucun talent particulier. C'est un
état d'étre dans lequel les conflits et les souffrances du
moi sont absents; un état dans lequel I'esprit n'est pas
prisonnier de ses exigences et de ses poursuites.

Etre créatif ce n'est pas simplement produire des
poemes, des statues ou des enfants: c'est étre dans un
état ou la vérité peut entrer en existence. La vérité nait
lorsqu'il y a cessation compléte de la pensée: et la pensée
ne disparait que lorsque le moi est absent, lorsque 1'esprit
a cessé de créer, c'est-d-dire lorsqu'il n’est plus prisonnier
de ses poursuites. Lorsque I'esprit est complétement arrété
sans avoir été forcé de s’immobiliser ou entrainé & la
quiétude, lorsqu'il est silencieux parce que le moi est
mactif, alors il y a création.

L’amour du beau peut s’exprimer dans une chanson,
dans un sourire, ou par le silence; mais en général nous
sommes peu enclins au silence. Nous n’avons pas le temps
d’observer les oiseaux, les nuages qui passent, car nous
sommes trop affairés par nos désirs et nos plaisirs. Lorsqu’il
n’y a pas de beauté dans nos coeurs, comment pouvons-
nous éveiller chez les jeunes la vivacité et la faculté de
sentir? Nous essayons d'étre ouverts & la beauté et parce
que nous évitons le spectacle de la laideur nous devenons
insensibles. Si nous voulons développer la sensibilité de
I'enfant, nous devons étre vulnérables i la laideur comme
a la beauté et saisir toutes les occasions de I'initier 3 la
joie qu'il a & contempler non seulement les belles choses
que I'homme a créées, mais aussi les splendeurs de la
nature.
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